国道往西。徐德胜把三轮车推回苞米地头。
蹲下。从怀里摸出个小本子。铅笔头在指头上舔了一口。画岔口。画围墙。画铁丝网。画那道大铁门开合的角度。画完。本子塞回怀里。
东风车进去没再出来。围墙里头那点灯光，灭了一阵，又亮起来一点。亮的是后院那头。
徐德胜把三轮车往苞米地深处再推了二十米，藏好。从车斗底下摸出一个小铁盒——巴掌大，里头一台微型相机。铁柱头前在香港让麦佳佳给备的。
徐德胜把胶卷检查一遍，装好，揣胸前布兜。
摸着苞米秆子，绕到围墙东头。
围墙两米三，墙头铁丝网，间距一掌宽。
徐德胜解下腰上那根布带子。布带子里头卷着三片铁皮，铁皮一掰就成钳子。
蹲在墙根底下，听。
里头没人声，只有机器的嗡嗡——一排一排的嗡嗡，从地底下透上来。
徐德胜把三片铁皮对上铁丝——咔，咔——剪开一个口子，够一个人钻。
左手按墙头，右手借力，整个人翻上去。铁丝网从裤腿上擦过，带起一根线头。
落地没出声。
院里头，正屋一排三间，亮灯的是最东头那间。偏房五间，门都锁着。
正屋后头，一个水泥盖子斜搭着下去。下边透出灯光。
地窖口。
两个人守着，光膀子，坐小马扎上。一个在打盹，一个在剥瓜子。
徐德胜贴着墙根，猫着腰，摸到偏房那排房檐底下。
房檐矮。徐德胜一矮身，贴着墙，摸到正屋山墙边上。
正屋山墙上有个窗户，木框，糊着报纸。
徐德胜伸食指，在报纸上头沾了一口唾沫，一捻，捻出一个绿豆大的眼。
眼睛凑上去。
屋里头两张桌子，桌子上堆着包装膜、塑封机、热风枪。
四五个女工，戴口罩，低着头，往光盘上贴标签。标签印着字——某某大片、合集、十片一套。
徐德胜把脸挪开。绕到正屋后头。
地窖口那两个光膀子，一个站起来伸懒腰，走到院子里头撒尿。另一个接着剥瓜子。
徐德胜贴着正屋后墙，摸到地窖斜盖那头。盖子半开着，露出一道缝。缝里头透风，风里头一股子塑料烧焦的味。
徐德胜听。
底下机器，一排一排，哒哒哒哒哒哒——节奏一致。
不是一台两台，是几十台几百台一块响。
徐德胜把相机从胸兜里头摸出来。
镜头从盖子缝里头伸进去。
咔。咔。咔。
换角度。再三张。
地窖里头。
水泥地，日光灯一排。灯底下，长条铁架子。铁架子上头，刻录机一台挨一台。
徐德胜从盖子缝里头探半只眼，数。
一排十二台。
一共十八排。
两百多台。
每台刻录机上头，红灯一闪一闪。
铁架子边上，堆着空白光盘，码得跟小山一样，塑料膜还没拆。
另一头，刻好的盘装箱、封口、贴条。
一个管事的，戴眼镜，拿个本子，在铁架子中间那条过道上来回走，记数。
徐德胜把相机角度又换一下，又按了两下。
胸兜里头那卷胶卷三十六张，按了十张——够了。
相机收回胸兜。
院里头。
正屋东头那间屋子门开了。俩人走出来，手电筒。
往地窖这头走。
徐德胜往后一退，后腰贴到正屋后墙。
正屋后墙到偏房后墙，两米宽的过道。过道尽头是围墙，围墙底下堆着旧柴火。
过道上头，正屋和偏房的房檐对着。房檐底下两根横梁，一根连着正屋，一根连着偏房，中间隔着一米。
手电筒的光从院子那头晃过来。
徐德胜一矮身，右脚在正屋后墙上一蹬，整个人蹿起来。左手抓住正屋那根房檐梁，右手顺势一带，身子一横，搭在横梁上。
贴着梁，不动。
手电筒光从过道底下扫过来，照在柴火堆上，照在正屋后墙根底下。照到房檐那块，光就斜上去了。
俩人停了一下。
“听着有动静。”
“猫吧。”
“上回也是猫。”
手电筒光晃了两下，又晃回去。
俩人从地窖盖子那头下去，盖子合上半截。底下的机器声闷了一层。
徐德胜在梁上趴了半分钟。
两条胳膊慢慢往回收，身子顺着梁往正屋山墙那头挪。挪到山墙头，脚在山墙砖缝里头一点，整个人顺着砖缝往下出溜。
落地。
回头看了一眼地窖那头——盖子还是半开，红灯透出来。
摸回围墙东头，从铁丝网口子里头钻出去。
铁丝网的口子，徐德胜用铁皮把铁丝又掰回原位，借着月光瞅不大出来。
苞米地里头，三轮车还藏着。
徐德胜把车推出来，上国道。
凌晨四点。农机站。
徐德胜把胶卷从相机里头卸下来，装进一个小铁盒。铁盒上缠两圈黑胶布。
那俩向华炎派来的——一高一矮——没睡。
高个儿：“东西？”
徐德胜把铁盒递过去。
“你俩轮着。一个留这儿，一个上京城。这玩意亲手交张红旗。别走天津那条线，从石家庄倒一趟火车。”
高个儿接过，揣怀里。
出门。
上午九点。招待所二楼。
刘浩那头已经坐上飞京城的飞机。
张红旗在屋里头，桌上摊着那张开发区草图。
大哥大响。
“红旗，胶卷到了石家庄。下午三点到京城。我让浩子那头接。”
“嗯。”
“国道往西那处废化工厂——围墙铁丝网，地窖里头刻录机两百多台，白天黑夜不停。”
张红旗的笔尖在草图上头国道那条线上点了一下。
“两百多台。”
“每台一天刻多少？”
“德胜估着，一台一天三百张。”
张红旗在本子上划拉。
两百台，一天六万张，一个月一百八十万张。
本子合上。
中午。京城。
刘浩从飞机上下来，直奔马晓玲她大哥那头。把那张农行账号条子交上去。
下午三点，石家庄那趟火车进京。刘浩在站台上接到那个高个儿。铁盒装进公文包。
晚上七点，刘浩把胶卷送到冲印的地方——内部的，马家那头安排的人。
半夜，照片冲出来。
八寸，三十张。
光盘山。刻录机阵。贴标签的女工。塑封机。包装箱。
刘浩看完，把照片装进一个牛皮纸袋，火漆封口。
第二天一早，刘浩飞回开发区。
招待所二楼。
张红旗把牛皮纸袋拆开，一张一张过。
过到那张刻录机阵的，停下。
照片里头：日光灯，铁架子，一排十二，十八排——红灯一片。
张红旗把照片搁桌上。
“浩子。”
“在。”
“这规模——一个月一百八十万张光盘。每张成本一块，出货三块，一个月毛利三百六十万。”
刘浩咽了一口。
“他光头强在本市一年流水，四千万打底。”
张红旗把本子翻开。“家庭娱乐”那四个字底下又添一行。
废化工厂。刻录机两百台。
笔尖收回来。
“浩子。马家那头的督察局到哪一步了？”
“顺着那个农行账号——开户的柜员找着了。给红包那天，光头强一个小弟陪着开的。户名那串拼音是光头强他媳妇娘家侄子。”
“钱最后进哪儿？”
“转了三道，最后进一家信托。信托户主——王副所长他小舅子。”
张红旗把那张冲印的照片抽出一张——光盘山那张——搁桌上。
“留着。”
“等。”
同一天。京城。
文化部那头，贺岁档定档的消息放出来。
《大撒把》《顽主》《老井》《红高粱》——四部，下个月二十号一块上。
晚报的文娱版头条，新华社通稿。
消息一出，全国院线排片表一夜间改了一遍。
开发区。蓝光录像厅，后头小屋。
光头强把晚报摔桌上。
“四部！一块上！”
戴墨镜的凑过来。
“强哥，这是天上掉肉。”
“头回有这阵仗。”
光头强抽烟，一口一口。
“院线那头，一张票五块。一部电影，首轮两礼拜，全国下来保守三千万张票。”
“咱的盘，三块一张，十部合集一套三十块——够看四部大片。”
“老百姓买谁的？”
戴墨镜的笑。
“买咱的。”
光头强把烟头摁烟灰缸里头。
“现在那两百台机器不够。”
“空白盘库存不够。”
“得加。”
“加多少？”
光头强伸出三根手指头。
“三百万。”
戴墨镜的脸色变了一下。
“强哥，三百万。咱手头现金拿不出。”
“银行那头也走不了。”
光头强把桌上那张合同拽过来。
“钱庄。”
“月息一毛。”
戴墨镜的倒吸一口气。
“一毛？一个月三十万利，半年一百八。”
“强哥，这——”
光头强摆手。
“贺岁档一过，咱赚回来的不止一千万。”
“三百万的利息，毛毛雨。”
戴墨镜的不敢再劝。
当天下午。录像厅那条街后头，一处挂着茶庄招牌的铺子。
光头强坐在桌子那头，对面一个戴礼帽的。
礼帽的把合同推过来。
“光头哥，三百万，月息一毛，半年期。到期本息一块还。还不上，蓝光录像厅、开发区那处院子、还有西头那片地皮，全抵。”
光头强没看条款。
红印泥往桌子中间一推。
食指头按下去。
红。
按在合同末尾。
礼帽的把合同收起来。
“三天内，现金送到。”
光头强点头。
礼帽的起身，出门。
光头强靠回椅背，从兜里头摸出烟，点上，吐一口。
烟雾里头，桌面上，红印泥那个手印还没干。