国贸大厅那边散了场。
第二天，早上六点，北京，王府井，际华直营店门口。
整条街挤满了人。
队伍从店门口一路排出去，绕过路口，排到东单那头，后头还有人继续排。
刘浩从车里下来，冲张红旗喊：“红旗哥。”
“整条长安街都堵死了。”
“交警那头打了三个电话，让咱想办法。”
张红旗靠在车窗前，瞅了一眼。
“黑市那边？”
刘浩说：“黄牛炒上去了。”
“一台一千九百八。”
“黑市炒到五千八。”
“下边整了一帮黄牛，雇人排队，一人一天一百块。”
“整条队伍，一多半是雇来的。”
张红旗：“嗯。”
他剥着橘子。
回到际华，会议室。
陈工站到桌跟前。
“张总。”
“东莞那头，老严，屏幕开足马力，一天出五千片。”
“咱下边这条线，一天出三千台。”
“您要不要加代工厂？”
“深圳那两家头部工厂，打来电话，说能腾出两条线，一起上，一天能添八千台。”
张红旗：“不加。”
陈工抬头：“张总？”
张红旗：“一天三千台，就这些。”
“下边一台不多。”
刘浩说：“红旗哥。”
“黑市那头，炒到五千八。”
“咱下边加产，一天出一万台，把市价压平。”
“下边那些黄牛，就没饭吃了。”
张红旗剥着橘子。
“浩子。”
“黄牛，打不死。”
“你今天出一万台，他明天就雇两万人排。”
“下边市价，照样还是五千八。”
“咱多挣的那一摞钱，全落到黄牛兜里。”
刘浩愣了半天。
“那咋整？”
张红旗：“不卖。”
“规矩改一改。”
第三天，早上九点，际华视频app，弹出一条推送。
整片屏幕翻出来：
“际华一号，预购新规。”
“一，实名制。一张身份证，限购一台。”
“二，际华视频会员，积分达到两千分以上，才有资格排队。”
“三，激活机器，必须实名认证，机主和买主必须一致。”
“四，激活之后，享受保修。”
“没有激活的，一台不保。”
下边一帮用户，拿着手机，瞅了一眼。
王府井，直营店门口。
那一帮黄牛，排在队伍里头，看着手机。
为首那个，三十多岁，一身皮夹克，冲底下那帮人骂了一声。
“靠。”
“实名。”
“一人一台。”
“咱这一大帮人，上哪弄那么多身份证？”
边上一个说：“哥，下边那条，积分两千分。”
“咱哪有会员？”
“现在注册，攒两千分，得看片儿看上大半年。”
皮夹克半天没说话。
“撤。”
“先排队的，一台一台先吃下来。”
这一帮黄牛，在前一天已经吃进了八百台。
机器堆在库房里，一摞一摞码着。
第四天，早上，皮夹克冲手下一人说：“激活。”
那人拿起手机，按了一下激活键。
屏幕翻过一页，下边显示一行字：“请输入购机人身份证。”
那人把身份证号输了进去。
屏幕又翻一页。
“激活失败。购机人与激活人不一致。”
“本机不在保修范围。”
皮夹克脸凑到屏幕前。
“……”
“一台一台试！”
整摞机器，一台一台试着激活。
一台接一台，屏幕都跳出那行字。
“激活失败。”
“不在保修。”
第五天，北京，潘家园。
黑市那一边。
一帮黄牛支开地摊，机器一台一台码着。
为首那个，冲底下买家吆喝。
“两千八。”
“一台两千八。”
“原价可是一千九百八。”
一个买家问：“哥，您这一台，能保修不？”
皮夹克说：“能。”
买家说：“您激活给咱看看。”
皮夹克嗓子动了一下，说不出话。
“……”
那买家回头冲身后的人喊：“走。”
“大伙儿都听见没？”
“他这机子，激活不了。”
“坏了，没人修。”
“一台两千八，纯打水漂。”
整片潘家园，底下那些买家，一下子全散了。
第七天。
皮夹克对着电话，声音都哑了。
“一千二。”
“一千二一台。”
“您要不要？”
电话那头的人说：“五百。”
“五百一台，我全吃下来。”
皮夹克喉结动了动。
“成。”
第十天，际华，会议室。
刘浩抱着报表进来。
“红旗哥。”
“下边那一帮黄牛，亏惨了。”
“原价吃进，一千九百八；黑市抛货，跌到五百。”
“一台亏一千五。”
“整帮人，退场了。”
“黑市那边，一片清净。”
张红旗剥着橘子。
“际华视频呢？”
刘浩翻了一页。
“下边注册量，八天时间，冲到了一千两百万。”
“积分活动一上，大量用户都涌到视频上，看片儿，攒分。”
“下边的广告、会员费，一块儿往上走。”
“好多片子，版权在咱手里，用户没别处看。”
“手机预装际华视频，一台一台出去，一台一台带一个用户进来。”
张红旗：“嗯。”
“闭环了。”
下午三点。
电话响了，是李建国。
“红旗。”
“上面来电话了。”
“今儿早上，那头看了份报告。”
“整摞数据，摆在上面。”
“批了道字。”
“八个字。”
张红旗问：“哪八个字？”
李建国：“中国智造，世界一流。”
电话那头，静了半秒。
“红旗。”
“下边那些部委，今儿一上午，挨个儿给我打电话。”
“工信、外贸、海关——”
“一道道指令下来，问咱需要什么。”
“一路绿灯。”
张红旗说：“李哥。”
“我这边，一大摞机器准备出海。”
“海关那道，请帮着加快。”
“东南亚、中东，先铺过去。”
李建国：“成。”
“这一块，我替你盯着。”
十二月底。
际华集团，年终核算。
刘浩抱着账本，放到张红旗桌上。
“红旗哥。”
“整一年，算完了。”
“电影、音乐、视频、手机，所有收入。”
“一笔一笔加起来。”
“港币、美金、人民币，统一折算。”
“一千二百三十七亿。”
张红旗剥着橘子，动作停了半秒。
“浩子。”
“再算一遍。”
刘浩说：“算了三遍了。”
“一千二百三十七亿。”
“红旗哥。”
“咱际华，冲上千亿了。”
旁边，王先农坐在桌前，半晌没吭声。
“红旗。”
“前阵子，咱仨在哈尔滨，窝在那家招待所写剧本。”
“一天三块钱补助。”
“你那会儿还嫌肉少。”
张红旗说：“先农。”
“那日子，也没过去几年。”
王先农嗓子发紧。
“是啊。”
深夜。
煤市街，乐春坊。
雪下了一夜。
整个院子覆在白雪之下，老槐树披满银枝。
张红旗站在院子里，一身棉袄，手里夹着根烟。
林彩英从屋里出来，肩上搭了件大衣。
“红旗。”
“屋里暖和。”
“出来站着干嘛？”
张红旗说：“彩英。”
“你看。”
林彩英顺着他的手指，望向院墙外。
整座北京城，铺在脚下，万家灯火，一扇扇窗亮着。
林彩英说：“红旗。”
“前阵子，咱在靠山屯。”
“炕头点一盏煤油灯。”
“你外出打猎，我在家里等。”
“今儿看到这一片……”
张红旗：“嗯。”
“几年工夫。”
林彩英拉住他的袖口，手握住了他的手。
“下一步呢？”
张红旗说：“下一步。”
“出海。”
“gsa那些市场，一个一个铺。”
“好莱坞那边，也得走一趟。”
第二天，早上九点。
刘浩从外头进来，手里拿着个信封。
牛皮纸，底下有一道烫金边。
“红旗哥。”
“国际邮件。”
“加急。”
“好莱坞那边来的。”
张红旗坐在桌前，把信封接过来。
封口处一道红色火漆。
火漆上压着一枚印章。
图案是一头狮子，脚下踩着地球。
刘浩说：“红旗哥。”
“这枚章。”
“我瞅着眼熟。”
王先农从旁边凑过来，瞅了一眼。
“红旗。”
“米高梅。”
“好莱坞那头，头一档的大厂。”
张红旗手指按在火漆上，停了半秒。
那枚红色的火漆，烙在牛皮纸信封上。