五月八号，晚上七点。


    深圳南山区，金碧辉煌夜总会。


    整栋楼被包了下来。门口停了三十多辆车，奔驰、宝马、丰田皇冠，车牌有粤的、豫的、鄂的、皖的、赣的、湘的，天南海北全凑齐了。


    大门两侧摆了两排花篮，红绸带上印着金字：全国sp渠道互助会成立大会。


    马总站在二楼包厢的落地窗前往下看。大厅里六十多张桌子，坐了四百多号人。台上架着投影仪，幕布拉开了，老鼠强正在调话筒。


    “来了多少家？”马总问身边的秘书。


    “四十七家。原来请的四十二家，另外五家自己找上门的。”


    马总点了点头。四十七家。全国做sp翻唱的，百分之八十都在这了。


    晚上七点半。


    老鼠强上台了。西装革履，头发打了发蜡，跟那天在天上人间的模样判若两人。


    投影幕布亮了。第一页ppt，标题：sp翻唱业务盈利模型分析。


    “各位老板，咱们这行做了这么多年，一直各干各的，闷声发财。但时代变了，彩铃市场一年几百个亿的盘子，光靠单打独斗吃不下来。”


    老鼠强翻了一页。


    屏幕上出现一张表格。左边是原唱版本的成本结构：版权费、制作费、渠道分成，算下来，利润率百分之十二。


    右边是翻唱版本的成本结构：制作费三百块一首，版权费零，渠道分成自己跟自己分。利润率百分之七十八。


    底下一片议论声。


    “我举个例子。”老鼠强点了一下遥控器，“际华集团，张红旗。他跟我们省签了一份合同，十万块一年，买断彩铃业务的分账权。十万块。”


    底下有人笑了。


    “十万块够干什么？我一天流水就十万。他那份合同我见过，白纸黑字，把自己卖了还替人数钱。”


    老鼠强翻到下一页。


    “我把际华全库的歌翻了六十首，上了六个省的平台，一个月流水四千七百万。他张红旗搞了三年，一年赚的不如我一个月的零头。”


    底下有人鼓掌了。


    马总在二楼包厢里听着，嘴角往上翘了翘。


    老鼠强又翻了一页。屏幕上出现了一个软件界面。


    “这是我们自己开发的批量处理工具。”他从讲台下面拿出笔记本电脑，接上投影仪。“各位看。”


    屏幕上跳出一个操作界面。左边是一列音频文件名，右边是参数设置面板。


    “原唱音频导进来，一键操作。人声剥离，ai合成新声线覆盖，编曲替换，格式转码。一首歌，从导入到出成品，四分钟。”


    他按了一下按钮。进度条走了一遍。四分零三秒，一首新的翻唱版生成了。


    “一台电脑一天跑三百首。十台电脑，三千首。际华全库两千多首歌，一个礼拜翻完。”


    台下安静了两秒。


    有人喊了一声：“强哥，这软件卖不卖？”


    老鼠强笑了：“不卖。但是，加入互助会的，免费用。”


    底下炸了。


    八点整。


    马总从二楼下来了。


    全场起立。


    老鼠强把话筒递过去，自己退到一边。


    马总接了话筒，另一只手插在西裤口袋里，站在台上扫了一圈。


    “各位，我说两句。”


    全场安静。


    “sp这个行业，说白了，就是靠内容赚钱。内容从哪来？两条路。第一条，跟唱片公司签约，付版权费，分账，受人家管。第二条，自己搞内容，成本自己控制，利润自己拿。”


    他顿了一下。


    “第一条路，有人走过了。际华的张红旗，签了合同，付了钱，结果呢？一年到头赚的那点分账，还不够付他养的那帮人的工资。这就是正版的下场。”


    底下有人笑。


    “第二条路，老强已经给各位演示了。翻唱成本低，周期短，铺量快。只要渠道打通了，钱就是自己印的。”


    马总把话筒换了只手。


    “但是有个问题。各省各干各的，定价乱，坑位抢，互相压价。到最后便宜的是运营商，不是咱们。所以今天，我提一个想法。”


    他转身指了指背后幕布上新出现的一行字：全国sp渠道互助会。


    “各省划片，统一定价，统一分账，统一跟运营商谈条件。谁加入，谁享受老强的翻唱资源和技术工具。不加入的，以后在这个行业就没饭吃了。”


    停了两秒。


    “我来当这个会长。各位没意见吧？”


    没人说话。


    马总把话筒放下了。


    “好。没意见就通过了。下面交会费，每家五十万，算入会门槛。账户信息在各位桌上的信封里。”


    底下开始翻信封了。


    有人当场掏出手机转账。有人拿出支票本。有人叫秘书下去办。


    半个小时。四十七家，到账二十三笔。一千一百五十万。


    剩下的说回去走公司流程，三天内到。


    马总在台上站着看，手机响了一下。看了一眼，短信提示。到账。


    他把手机揣回去，对老鼠强说了句：“去安排酒。”


    老鼠强跑下台去招呼服务员开酒。


    茅台。一箱一箱往上搬。


    九点半。


    宴会进入高潮。台上有人唱歌，有人划拳，烟雾缭绕，杯盘狼藉。


    没人注意到，夜总会一楼后门的安保换了一拨人。


    原来的四个保安被替下去休息了。换上来的六个人穿着一样的黑色制服，胸前别着夜总会的工牌，但身板比原来那帮人厚了一圈。


    二楼通往天台的消防门，也多了两个人。


    地下车库的出入口，一辆面包车横着停在坡道上。车里坐了三个人，对讲机开着，音量调到最小。


    刘浩在三楼的监控室里。


    夜总会原来的监控员被支开了，说是设备检修，让他去休息室等着。刘浩坐在监控台前面，十二块屏幕，每一块对应一个摄像头。大厅、走廊、后厨、车库、电梯间、包厢过道，全在眼前。


    他身边坐着一个戴耳机的年轻人。笔记本电脑屏幕上跑着一段程序，右上角有个绿色的小圆点在闪。


    “信号正常。”年轻人说。


    龙芯微的人。三天前顾明远派过来的。笔记本连着夜总会音响系统的主控线路，大厅里所有话筒采集到的声音，实时传回北京的服务器。


    马总在台上说的每一句话，老鼠强演示软件的每一步操作，全录了。


    十点十五分。


    刘浩拿起对讲机，按了一下。


    “外线切了没有？”


    地下室那头回了一声：“切了。座机和传真全断了。手机信号屏蔽器开了，覆盖整栋楼，b1到四楼全覆盖。”


    刘浩看了一眼监控画面。大厅里还在喝酒。有人掏出手机打电话，举着手机晃了晃，看了看屏幕，又揣回去了。


    没信号。


    没人在意。喝多了的人不在乎手机有没有信号。


    刘浩把对讲机调到另一个频段。


    “各点位报。”


    “一楼正门，两人，正常。”


    “一楼后门，两人，正常。”


    “二楼消防通道，两人，正常。”


    “地下车库，三人，正常。”


    “天台，一人，正常。”


    全到了。十二个人，六个点位，把整栋楼捏得死的。


    刘浩从兜里掏出另一部手机。这部没走夜总会的基站，用的是卫星通讯卡。


    拨了一个号。


    两声，接了。


    张红旗的声音：“说。”


    “现场已控。音频在录。人员到齐，四十七家全在。马总和老鼠强都在大厅。所有出入口封了，通讯切了。里面的人出不去，消息也传不出去。”


    电话那头安静了一秒。


    “好。守着。别动。等我消息。”


    挂了。


    刘浩把手机放回兜里，靠在椅背上。


    监控画面里，马总端着茅台杯子在各桌敬酒，笑得满脸放光。老鼠强搂着两个小姐，嗓门大得隔着屏幕都能听见。


    四十七家sp公司的老板们推杯换盏，有人已经喝得趴桌上了。


    没人知道门外换了人。没人知道通讯断了。没人知道头顶上的每一个话筒，都在往两千公里外的北京传信号。


    刘浩看了看表。


    十点二十三分。


    他从背包里摸出一包烟，抽了一根点上，吐了口烟，盯着屏幕。


    等张红旗的电话。