那碗汤天天留着。


    林昊没来。


    第一天没来，第二天也没来，第三天还是没来。


    阿英每天早上煮汤，盛一碗出来，用盘子盖上，放在灶台边上。晚上那碗汤凉了，她倒回锅里热一热，自己喝了。第二天早上再煮新的，再盛一碗出来，再盖上。


    狗看不懂这些。


    它只知道每天早上一碗汤，晚上那碗汤就不见了。它蹲在灶台边上，仰着头看，看阿英把那碗汤放上去，再看她把凉了的汤倒回锅里。


    看了三天，它看明白了。


    那碗汤不是给它留的。


    第四天早上，阿英正往灶台上放汤，身后有脚步声。


    她没回头。


    那脚步声走到她身后，停下来。


    “来了？”她问。


    “嗯。”他说。


    她转过身，看着他。


    他站在那儿，脸上有灰，衣服上有几道口子，胳膊上缠着新绷带。绷带白的，没血渗出来，应该是李嫂换的。


    她看着他那些绷带。


    看了一会儿。


    “伤哪了？”她问。


    他说：“胳膊。”


    她说：“我看看。”


    他把袖子撸起来。


    胳膊上缠着绷带，从手腕一直缠到手肘。绷带缠得挺紧，看不见里面什么样。


    她看着那圈绷带。


    看了一会儿。


    “疼吗？”她问。


    他说：“不疼。”


    她没再问。


    转过身，把灶台上那碗汤端起来，递给他。


    “喝了。”她说。


    他接过去，喝了。


    一口一口，喝完了。


    把碗还给她。


    她接过去，洗了，放回原处。


    然后两个人站着，互相看着。


    看了一会儿。


    他说：“这几天……”


    她说：“知道。”


    他说：“归一者那边，有点动静。”


    她说：“嗯。”


    他说：“在开会。”


    她说：“嗯。”


    他说：“没来得及来。”


    她说：“嗯。”


    他看着她的眼睛。


    那双眼睛，灰的，凹的，但挺亮。


    他看了一会儿。


    “你每天都煮？”他问。


    她说：“嗯。”


    他说：“每天都留着？”


    她说：“嗯。”


    他点点头。


    没再说话。


    两个人走到凳子那边，坐下。


    狗跑过来，趴在他们脚边。


    太阳——那层假天——慢慢升高。


    远处有人在走动，干活，说话。声音嗡嗡的，远远地传过来。


    他们坐着。


    谁也不说话。


    坐了一会儿，她忽然说：“还要开几天？”


    他说：“不知道。”


    她说：“还来吗？”


    他说：“来。”


    她点点头。


    没再问。


    太阳慢慢升高，又慢慢降低。


    中午的时候，她起来煮汤。


    汤煮好了，盛了两碗。


    一碗给他，一碗给自己。


    他接过去，喝了。


    她端着碗，也喝了。


    喝完了，他把碗放下。


    她收走，洗了，放回去。


    走回来，坐下。


    继续坐着。


    下午的时候，张奎来了。


    他走过来，看着林昊，愣了一下。


    “哟，”他说，“回来了？”


    林昊点点头。


    张奎走到那块石头上坐下，看着他们两个。


    看了半天。


    “这几天他没来，”他对阿英说，“你急不急？”


    阿英想了想。


    “不急。”她说。


    张奎说：“不急？”


    她说：“嗯。他说会来。”


    张奎看看她，又看看林昊。


    看了一会儿。


    “行。”他说。


    他站起来，走了。


    阿英继续坐着。


    林昊也继续坐着。


    太阳慢慢暗下来。


    天快黑了。


    阿英站起来，去点灯。


    灯亮了，火苗跳着，照着一小片地方。


    她走回来，坐下。


    抱着那个盒子。


    盒子开着，那只鸟和那块石头，并排躺着，一闪一闪的。


    他坐着，看着那盏灯。


    狗趴着。


    远处那些火堆，开始烧起来。


    一跳一跳的。


    像很多人在远处说话。


    坐了一会儿，他忽然说：“这几天，你想什么了？”


    她想了想。


    “没想什么。”她说。


    他说：“没想？”


    她说：“嗯。就每天煮汤，留着。”


    顿了顿。


    “想着你来了就能喝。”


    他看着她。


    她也看着他。


    两个人对视着。


    看了一会儿。


    他忽然伸手。


    从地上捡起一块小石头。


    很小，只有拇指大，灰的。


    他把那块小石头放在那块木板上，和那些石头排在一起。


    排在最边上。


    放好了。


    她看着那块石头。


    看了一会儿。


    “这是第几块了？”她问。


    他说：“不知道。”


    她说：“我也忘了。”


    他点点头。


    又坐了一会儿。


    他站起来。


    “走了。”他说。


    她看着他的背影。


    走了几步，他忽然停下来。


    回头看着她。


    “明天还来。”他说。


    她说：“嗯。”


    他走了。


    阿英坐在那儿，看着那个方向。


    看着他走远。


    然后低下头，继续看着那只鸟。


    那只鸟在盒子里，一闪一闪的。


    那盏灯，亮着。


    远处那些火堆，一跳一跳的。


    狗翻了个身，继续睡。


    她坐了一会儿。


    忽然说：“他来了。”


    那只鸟没理她。


    但亮着。


    她看着它。


    看了一会儿。


    又看看木板上那块新石头。


    灰的，小的，和别的石头挤在一块儿。


    她看了一会儿。


    嘴角弯了一下。


    那盏灯，亮了一夜。


    （第2025章 完）