来人是个老头，头发花白，身形佝偻，拄着一根磨得发亮的木棍。
他右手挥舞着两片竹板，左手则端着一个锃亮的不锈钢小盆。
还没等大牛反应过来，一连串脆生生的鼠来宝拜年嗑，就响彻了整个琴行。
“竹板这么一打呀，别的咱不夸……”
那快板声清脆得像爆豆，平仄押韵的唱词透着一股老北京的利落劲儿，瞬间穿透了乐队制造的噪音墙。
大牛彻底崩溃了。
他涨红着脸，脖子上青筋暴起，冲着门口一声怒吼：“滚！没钱给你！”
老人却像是没听见一般。
他那双浑浊的眼睛在屋内扫了一圈，突然一亮，直直地落在了正在排练的几人身上。
他拄着棍子，一步一挪地凑到跟前。
此刻，高洋正好又一次弹起了《海阔天空》的前奏。
奇妙的一幕发生了。
老人的快板像是找到了灵魂伴侣，随着吉他声“嗒嗒嗒”地精准切入节奏。
他一边打着快板，一边摇头晃脑，即兴编起了词，抑扬顿挫的念白响彻屋内：
“竹板打，走进门，屋里全是音乐人！”
“吹的吹，弹的弹，没人想给老汉钱！”
“老汉我，往前凑，跟着帅哥打节奏！”
“听的听，笑的笑，门口胖子看热闹！”
“不给钱，我不走，敲打一天加一宿！”
“你在屋，我在外，要想出门把我带！”
“右手碗，左手板，给钱就去下饭馆！”
“右手牵，左手拽，敲打竹板遇真爱！”
“右边笑，左边乐，王中王遇丐中丐！”
“丐中丐！”
“咔嗒。”
高洋的吉他从手中滑落，靠在了谱架上。
他扶着琴箱，笑得腰都直不起来了。
“哈哈！大叔，您这是要饭的，来抢另一拨要饭的碗啊！”
他指了指满屋狼藉的乐器和汗流浃背的几人。
“您瞅瞅我们几个，混得比您老人家也好不到哪儿去。”
老汉将快板收起，那锃亮的不锈钢盆沿，映出了高洋笑得歪七扭八的脸。
“小伙子，话不能这么说。”
“大家虽同属丐帮，但你们胜在年轻，还有机会走正路。”
老汉一脸的语重心长。
“老汉我是不行了，老了，没机会学好了。要点钱，讨口饭吃。你行行善，就算对前辈的照顾了。”
“看来大叔年轻时也玩过摇滚？”高洋挑了挑眉，感觉这老头很有意思。
“啥滚不滚的。”老汉摆摆手，“就是年轻时会弹个三弦，吹个唢呐。谁家有红白事，去唱个二人转，哭个丧啥的。”
“大叔看来也是个有故事的人啊！”高洋肃然起敬，“这钱，咱必须得给！”
说着，他从裤兜里掏出一张皱巴巴的五元钞票，递到老汉手里。
老汉接过钱，麻利地塞进口袋，对着高洋作了个揖。
“谢小老板赏。”
末了，他浑浊的目光扫过众人，最后定格在军子身上。
他伸出枯瘦的手指，指着军子说道：“那个弹贝斯的孩子。”
军子正擦汗呢，闻言一愣。
“你刚才，弹错好几个音。”
老汉的声音不大，却字字清晰。
“节奏断得跟寡妇的裤腰带似的，松松垮垮，提不起来。”
“孩子，你得多练练。”
“实在练不好，就用街舞找补一下。你那玩意儿，弹的好，没人注意你。弹得不好……反正也没啥几把人注意你。”
“你——！”
军子一张脸瞬间变色，抓起贝斯的琴头就要上前理论。
老汉却已经拄着木棍，晃晃悠悠地走到了门口。
角落里的郝大宝爆发出惊天动地的狂笑。
他像一头刚从冬眠中苏醒的狗熊，把小手鼓一扔，从座位上弹了起来。
他一把抓起茶几上剩下的那几个白面馒头，冲了出去。
门外，老汉正准备拄着棍子离开。
郝大宝一把薅住老汉的胳膊。
“前辈，且慢！”
“你刚才骂那个弹贝斯的，骂得太他妈好了！这馒头你拿上，晚上回桥洞子里吃。”
说着就把馒头往老汉怀里一塞，十分豪爽。
老汉浑浊的眼珠子转了转，瞅了瞅怀里梆硬的馒头，又抬眼看了看郝大宝那一脸的坏笑。
“死胖子！这玩意儿给狗，狗都不吃，你给我吃？”
他伸长脖子，往琴行茶几上瞄了两眼。
“你去，把那半只烧鸡给我包上。”
郝大宝笑嘻嘻地转身回屋，动作麻利地把桌子上的剩菜——半只烧鸡、还有那盒几乎没怎么动的宫保鸡丁，一股脑地装进塑料袋里，又跑了出去。
老汉接过食物，满意地点了点头。
他潇洒地将食物袋子往胳膊上一挎，另一只手里的竹板“哗啦啦”一甩，清脆的响声在街上回荡。
“竹板一打哗啦啦，莫笑老汉说胡话。”
“少年若要成气候，十年苦功换芳华……”
老汉哼着不成调的曲儿，拄着木棍，背影萧索又透着一股子江湖气，晃晃悠悠地消失在巷子口。
琴行那扇饱经风霜的玻璃门“咣当”一声合上。
“哈哈哈哈哈哈！”
屋内，瞬间爆发出了一阵夹杂着自嘲与无奈的狂笑。
郝大宝走回屋里，像是被老汉的艺术之魂附了体。
他抱起那个儿童手鼓，有模有样地在怀里敲打起来，模仿着老汉那独特的腔调，看着军子。
“竹板这么一打呀，别的咱不夸！”
“夸一夸，咱们这个……”
“弹贝斯的小军军，节奏乱得像麻花！”
“乱得像麻花，依儿呀儿呦……”
他捏着嗓子，把尾音拖得又长又浪，贱气冲天。
“大宝，世界上的兵器千千万，你为什么偏偏就喜欢做贱人呢。……”
军子气得脸都绿了，边骂边作势要扑过去跟大宝玩命。
大宝霸气的撩起花衬衣，露出白白胖胖的一块腹肌，眼神不屑的看了看军子。
军子立刻很识趣的止住了冲锋的脚步。
午后接近三点，毒辣的日头明晃晃地炙烤着大地，琴行的铁皮招牌被晒得发烫，反射出刺眼的光。
众人刚准备重新拿起乐器，找找感觉。
“咚！咚！咚！”
楼梯间突然传来砸门般的巨响，紧接着，琴行那扇没锁的防盗门被“哐”的一声猛地推开。
一个光着膀子的壮汉闯了进来。