57


    过了一会儿，他抬起眼，笑容重新回到脸上。”《疯狂的石头》我看过，柠浩导演很有想法。


    投资的事，我有兴趣。


    不过剧本和策划书得先给我过目。


    这几天我就回燕京，到时候可以细谈。”


    黄博肩膀一松，几乎要笑出来。”太好了，李导！我这就告诉他，他肯定高兴。”


    “但有些话得说在前头，”


    颜维明语气平稳，却带着不容商量的意味，“如果我投，就要占大头。


    凑个一两百万的小打小闹，没必要找我。


    两千万以内的项目，风华完全可以独家投。


    当然，版权必须归风华。”


    他稍作停顿，观察着对面两人的反应。”如果柠浩导演对版权有顾虑，我们可以再谈，比如给他一定比例的分成。”


    黄博和高唬对视一眼，都从对方脸上看到了讶异，但很快又变成了某种了然。


    如今一部电影背后往往站着无数个出资方，五六个都算少的，十几二十个也不稀奇。


    市场太冷，谁都不敢把鸡蛋放在一个篮子里。


    像《疯狂的石头》那样三百万的成本，也还是刘德桦和燕京泗方文化两家一起才撑起来的。


    黄博将杯中酒液饮尽时，余光始终没有离开对面男人的脸。


    颜维明的神色平静无波，仿佛刚才谈论的不过是明日天气。


    这让黄博悬着的心往下落了几分。


    他想起之前与柠浩私下闲聊时，对方提起新项目资金筹措的难处——若男主角是个毫无名气、相貌 ** 的人，有多少投资人愿意打开钱袋？此刻坐在他对面的这个人，手里握着院线、发行渠道和宣传资源，甚至不需要四处凑集资金，一贯的风格便是主导全局。


    从《飓风营救》那样成本惊人的项目到更小规模的制作，风华始终占据着不容置疑的份额。


    “李导，”


    黄博斟酌着词句，声音里带着不易察觉的紧绷，“柠浩导演那边的新戏……男主角的人选，或许会是我。”


    他没有用肯定的字眼，说完便屏住呼吸，等待回应。


    颜维明抬起眼，目光与他相接，忽然短促地笑了一声。”挺好。”


    他放下酒杯，玻璃底轻叩桌面发出细微的脆响，“你身上有种别人没有的东西。


    我早就说过，你有灵性。”


    这句话像一块滚烫的石头砸进黄博胸口。


    他猛地低下头，鼻腔涌起一阵酸涩，急忙抓过酒瓶往杯里倒，金黄色的液体微微晃荡，映出天花板上模糊的光斑。


    他借着这个动作藏住瞬间发红的眼眶。


    “别把长相看得太重。”


    颜维明的声音再次响起，平稳而笃定，“我看人不会错。”


    “是……谢谢李导。”


    黄博连应几声，喉咙发紧。


    谈话在此刻画上句点。


    颜维明起身，走到沙发旁弯下腰，将醉意朦胧的陈恏背起。


    黄博和高唬跟着送出门，夜风裹着远处街市的嘈杂拂面而来。


    他们站在路边，看着那辆黑色轿车驶入流动的灯河，最终在转角处被夜色吞没。


    黄博抬手抹了把脸，掌心触到一片湿凉。


    他这才意识到自己竟流了泪。


    他握紧拳头，朝着空荡的街口挥了挥，低声自语：“真是遇上贵人了。”


    柠浩早前给他的承诺犹在耳边——从边缘配角跃升为主角。


    可那部暂定名为《疯狂的赛车》的片子，需要的投资不是小数目。


    一千万的数字像道门槛，拦在通往银幕 ** 的道路前。


    而今晚这场短暂的会面，仿佛在黑暗中推开了一扇窗。


    几天后的报纸娱乐版挤满了各式消息。


    程龙新片开机的新闻旁，夹杂着港产 ** 片《扪徒》首周票房突破三千三百万的捷报。


    另一栏则用更小的字体提到好莱坞喜剧《博物馆的奇妙夜》在内地市场反响平淡，首周收获三千一百万。


    而版面 ** 最醒目的位置，留给了那部突然蹿红的青春片：《那些年，我们一起追过的女孩》。


    三千八百万的首周数字像一簇火苗，灼烧着读者的视线。


    标题下方印着一行仿若轻声询问的句子：“那些年我们一起追过的女孩，是你，还是她？”


    黄博合上报纸，窗外霓虹灯的光渗进房间，在他摊开的剧本页缘染上一道朦胧的彩边。


    青稻的冬日尚未散尽，燕京的寒意仍蛰伏在空气里。


    一则消息却已跨过海峡，在影视圈内荡开涟漪——某部讲述少年往事的电影，在东南那座岛屿上取得了出乎意料的成绩。


    庆贺的宴席上，制作人举杯向众人示意，话语里透出继续耕耘的决心。


    若将时光的指针向后拨动数年，会看到这部影片在另一片更广阔的土地上，即便面对非正式的传播渠道，依然收获了数以千万计的关注。


    而在其诞生的岛屿，以及南方的港湾之城，它引发的回响甚至更为热烈，几乎触及了某个由传奇喜剧所竖立的标杆。


    此刻，故事的轨迹有了细微的偏移。


    没有文字的先行铺垫，银幕上的光芒似乎比记忆中的模样黯淡了少许。


    然而，那跃动的数字依然超出了他最初的预估。


    尤其是那座临海的繁华都市，票房走势如同一只挣脱了引线的风筝，迅速越过了同期一部西洋奇趣之作，随后长达十数日，始终占据着榜首的位置。


    他还未踏上北归的旅程，来自南方的通讯便已追至。


    电话那头的声音属于一位在电视业界举足轻重的女性，言辞恳切，希望他能亲赴港岛，为影片再添一把薪火。


    于是，农历新年的气氛还未完全褪去，他便与一位相伴的女演员离开了青稻，径直向南。


    同行的，还有另外两位在影片中绽放光彩的年轻女子。


    宣传的行程密集如织，摄影棚的灯光一次次照亮他们的脸庞。


    某个午后，刚刚结束一场电视访谈，他便带着三位女士登上一辆宽敞而舒适的车厢。


    车轮碾过都市的街道，最终停在一家临海而立的豪华酒店门前。


    他们要见的人，是当下港岛娱乐界最为重要的资本推手之一。


    当港岛的胶片光影逐渐褪去昔日的辉煌，敢于投下重注的身影便日渐稀少。


    即便是曾经 ** 风云的兄弟档，也放缓了步伐。


    正是在这样的背景下，一家以“英煌”


    为名的公司迅速扩张，成为了维系许多电影脉搏的关键资金来源。


    不少港岛影片的片头字幕里，都能找到它的印记。


    就连那位闯荡过西洋的功夫巨星回归故土，选择的合作方也是它。


    酒店光洁的玻璃门外，那位被称作“大水喉”


    的先生已经等候在那里。


    他身量不算高大，体态匀称，眼神里透着商海沉浮历练出的精明与沉稳，看上去更像是一位浸 ** 卷的儒商，与传闻中某些同行凌厉外露的气质颇为不同。


    他的身后，安静地立着一对年轻的男女，男子眉宇间带着些冷峻，女子则笑容亲和。


    坊间流传着一种说法，认为这两位年轻人命格特殊，能为他带来兴旺的气运。


    因此，他对他们格外眷顾。


    男子初出道时，被塑造得兼具冷酷与才华，却因不苟言笑而时常引来议论。


    女子的歌喉备受认可，容貌则见仁见智。


    曾经有位身材矮胖的知名人士公开调侃过她，不久后便遭遇了袭击，面部受伤的照片登上了报刊。


    至于这两件事之间是否存在关联，众说纷纭。


    那个矮胖之人树敌颇多，缘由或许本就复杂。


    无论如何，进入新世纪后，这位杨先生在港岛娱乐版图中的地位，已不言而喻。


    颜维明与他并非初次会面，彼此间少了许多客套的寒暄。


    窗外的维港灯火渐次亮起，玻璃映出圆桌旁晃动的身影。


    几句寒暄后，酒杯相碰的脆响在喧闹中格外清晰。


    “都说您的手笔，拍什么火什么。”


    穿深色西装的男人倾身举杯，眼底映着吊灯的光，“剧本经您一改，票房就跟着涨。”


    被称作导演的男人只是摇头，指尖摩挲着杯壁，“碰巧而已。”


    “不是客气话。”


    对方又斟满酒，“这圈子里，再找不出第二位。”


    推让渐渐停了，只余含笑的目光。


    一个钟头后，餐盘见底，残羹冷炙间浮着油光。


    深色西装忽然抬手，指向席间那对年轻男女：“我家这两个孩子，还得托您多照应。”


    导演瞥过一眼——男孩眉宇间带着刻意绷紧的僵硬，倒是适合演些寡言的狠角色；女孩歌声比演技更值得称道。


    此刻他只点头应道：“自然。”


    散席时，衣袖被人轻轻拉住。


    两人移步到角落的小方桌旁，侍者悄声换上热茶。


    “考虑过把户口迁过来吗？”


    深色西装压低声音，壶嘴倾泻出琥珀色的水流，“手续快，出国办签证也省事。”


    导演没接话，看着茶烟袅袅升起。


    “往来各地都方便。”


    对方继续道，指尖在桌面轻叩，“以您的本事，往后角逐本地奖项也顺理成章。


    再说……”


    他顿了顿，“这儿对特殊人才有税务优待。”


    茶杯被推到面前。


    导演想起些旧闻——确实有几位同行为此改了户籍，理由皆是“图个便利”


    至于那座镀金雕像的评选门槛，他早有所耳闻：要么导演持本地身份，要么投资方来自本地，要么剧组里凑足六张本地面孔。


    他上部戏只符合最末那条，自然无缘提名；倒是那些合拍项目，轻易就能跨过界线。


    窗外有游轮鸣笛，声浪穿透玻璃。


    茶水温热，透过瓷壁渗进掌心。


    杨受诚脸上的诚恳看不出半分虚假。


    靠窗的角落，谢霆峰正侧身与容租儿耳语，陈柏琳偶尔点头附和。


    房间深处传来钢琴的旋律，音符断断续续飘散在空气里。