166


    就在这样的格局下，关于边疆的第一批观后反响迅速点燃，当日票房数字定格在两千四百万。


    紧随其后的周六，数字攀升至两千八百万。


    周日略有回调，收获两千六百万。


    至此，最初三日累计七千八百万。


    若在往日，这组数字足以令人瞩目。


    但自从那部蓝色巨人的传奇席卷之后，这般成绩似乎显得平常了许多。


    第四日，两千三百万入账，总累计悄然越过亿元门槛。


    四日破亿，这成为了那位李姓导演在境内市场的最佳开局。


    时序移至三月末，两部新作登陆院线；四月伊始，又一部 ** 加入战局。


    月末那天，边疆影片的场次占比虽仍居首位，却已收缩至百分之三十五。


    到了四月首日，面对新片的涌入，其排片空间无可避免地进一步滑落至三成。


    然而此时的观众，尚未被后来那种浮华风潮所主导，选择仍存有几分审慎。


    其中一部标榜未来的 ** 作品几乎遭遇众口一词的批评，许多声音指责其主创联手合上了本土科幻探索的门扉。


    另两部新片则如隔夜冷羹，激不起半点热忱，仿佛多瞥几眼便会引来肠胃不适。


    它们默默上映，未能激起任何涟漪。


    四月二日，边疆影片的排片回调至百分之三十五，仙境奇遇也微升至四分之一。


    事实证明，扎实的作品确实拥有更绵长的呼吸。


    在拙劣仿制品的反衬下，更多目光投向了那片边疆。


    首周七千八百万，次周直接翻越至一亿六千万——其中第二个周六更是斩获三千四百万。


    上映仅十日，累计已达二点四八亿，刷新了李导演个人在境内的票房纪录。


    放映周期尚有二十余日，许多观察者预测，突破三亿已无悬念，若运势相济，或可触及三点五亿的高点。


    但运势终究难测。


    接踵而来的一周，并无强劲对手登场；两部名不见经传的作品，甫一看去便知是注定沉寂的陪衬。


    然而四月的中段与下旬，职场叙事、宗师传奇与岁月怀旧相继登场，彼时观众的注意力与票房的分流，将成为必然。


    午后光线软绵绵垂落，像温热的丝絮铺满街巷。


    大学旁茶室二楼，有个脖子短得几乎看不见的男人陷在藤椅里。


    他脑袋出奇地大，黑框眼镜架在圆脸上，折扇在指间转悠——明明才四月，离用扇子的时节还远着。


    手机屏幕暗下去后，他把它塞进衣兜，眯眼望向窗外。


    嘴角那点笑意似有似无，硕大的头颅随着某种听不见的节律轻轻晃动。


    那模样乍看有些滑稽，细瞧又透出些书卷气的影子。


    这位常年住在 ** 的导演最近回了国。


    电影市场涨潮般的热闹让他坐不住，心思活络起来——或许能借着这股风，攒够在洛杉矶添置房产的数目。


    他早有个盘算：拍一部关于民国的武侠片。


    那个年代在他心里镀着金，是他反复描摹的梦。


    人脉倒是现成的。


    回来不久他便拟好大纲，托熟人请动一位姓邹的编剧执笔。


    眼下最要紧的是找钱。


    见投资人之前，他想先听听圈里老人的看法。


    约的是三点。


    他提前一小时就到了，两趟洗手间来回，等的人还没影。


    手机翻来覆去地看，窗外的树影数了又数，时间才磨蹭着爬过一格。


    木楼梯忽然咚咚响起来，沉甸甸的步子由远及近。


    他转头，看见那个高瘦的身影迈了上来。


    对方穿着很随便：休闲西装配牛仔裤。


    相貌虽寻常，身量却挺拔，搁旧时大概能当个武夫或屠户。


    他低头瞥了眼自己圆滚滚的肚腩——若在古代，怕是只能做帐下摇扇的幕僚。


    和这人并肩站着总觉着不自在，气质差得太远。


    可既然要求教，有些代价免不了。


    “陈哥您可真准，说三点就三点。”


    他挤出笑起身。


    都是京城圈子里混过的，早就相识。


    被称作陈哥的男人点点头坐下，目光飘向窗外：“这种天气，该找本书坐在树底下，让阳光和风裹着，读几页字，心里就静了。”


    又来了。


    这人说话总爱绕点弯子。


    他早已习惯，呵呵笑着接话：“是，您向来比旁人更懂怎么寻个意境。”


    陈导那部关于赵家遗孤的影片已结束现场摄制，正进入后期制作阶段。


    他日程其实排得很满，但嘴上从不示弱，总得维持文化精英的派头。


    茶点端上来了。


    矮先生推了推眼镜，开始切入正题。


    这位近年常居大洋彼岸，陈导虽未移民却也拿了长期居留证，时常飞过去探望孩子。


    两人谈起异国的空气，都露出会意的神色。


    矮先生终于说明来意：“陈老师，我手头有个片子想自己导，您看该注意哪些事？”


    陈导端着茶杯的手顿了顿。


    他仔细打量眼前这人——导演这碗饭是随便谁都能端的吗？整个内地影坛，能让他正眼瞧的不过寥寥数位。


    现在连这位都想来分杯羹？门槛何时低到这地步了？


    他随即回过神。


    反正不用自己掏钱，操这份心做什么。


    再说对方好歹算是京城圈子里的人，是自己这边的小兄弟，没必要摆脸色。


    “本子写妥了先送审，”


    陈导放下茶杯，瓷器碰着玻璃桌面发出清脆的响声，“红线别碰。


    然后得去中影、万达、风华、上影这几家走动走动，排片时候能多争取些。


    要是遇见李导，不妨问问他的意见。


    他看剧本的眼光毒得很，当初我拍《梅兰芳》时就领教过。”


    矮先生不断点头，镜片后的眼睛眯成缝：“李导这人好说话吗？”


    “还成吧。”


    “他眼下那部讲边境的片子，”


    矮先生掏出手机划了几下，“第三周又收了近七千万，累计快三点二亿了。


    商业片这块，确实没人比他更在行。”


    那部边境题材的电影连续三周坐在票房榜首。


    新上映的几部作品，无论是讲精神困境的《a面b面》，还是港岛那部带着文艺腔的《如梦》，抑或汤女士解禁后首次在内地露脸的《月满轩尼诗》，全都成了陪跑的影子。


    最后那部戏请了张天王搭档，可事实证明，这两位在北方市场都掀不起什么水花。


    “现在内地票房榜上，”


    矮先生低头念着屏幕上的数字，“头名是《建国大业》，第二名就是这部边境戏，把冯导那部爱情喜剧都甩在后头了。”


    他以往不太关注这些数据，都是刚才临时查的。


    陈导听着，目光在矮先生脸上停留片刻。


    他忽然怀疑对方是不是故意提起这茬——电影市场这几年膨胀得厉害，媒体总爱比较：冯导和吴导都有破三亿的作品了，可张导、陈导、李导却还没有。


    现在李导这部戏一上，三亿俱乐部便又多了一位成员。


    洗手间的灯光有些泛黄，镜面上沾着几处未擦净的水渍。


    陈凯歌按下手机计算器的等号键，数字跳出来的瞬间，他感到指尖传来一阵轻微的麻意。


    四点零五亿。


    这个数目在他脑海里转了两圈，沉甸甸地坠在胃部。


    他拧开水龙头，冷水冲过手背。


    回到包厢时，矮大紧正用筷子拨弄碟子里的花生米，一颗颗滚来滚去。”陈哥，”


    对方抬起头，镜片后的眼睛眯着，“听说李导那片子，过些日子就要在北美和欧洲院线上映了。


    照这个势头，后头的数字恐怕更吓人。”


    陈凯歌拉开椅子坐下，木质椅脚摩擦地面，发出短促的吱呀声。


    他没接话，只从烟盒里磕出一支烟。


    “对了陈哥，”


    矮大紧往前凑了凑，声音压低了些，“我要是想约李导见个面，该注意点什么？礼节上……有没有什么讲究？”


    他顿了顿，像是忽然想起什么，“哦，还听说李导平时爱品茶。


    我备点好的带去，合适吗？”


    烟雾从唇边逸散开来，模糊了桌对面那张殷切的脸。


    陈凯歌吸了一口，让那股灼热在胸腔里停了片刻。


    他其实已经没什么不甘心的情绪了，早在刚才计算器屏幕亮起时，某种东西就已经被那串数字无声地压平。


    他只是不习惯——不习惯在这样的饭桌上，反复听见另一个同行的名字被这样提起，不习惯那些赞叹的、打听的、近乎讨好的语气，不是冲着他来的。


    “还行。”


    他把烟灰点在瓷碟边缘，灰白的碎屑落下来。”礼节嘛，寻常就好。”


    声音平稳，听不出波澜。


    矮大紧似乎还想问什么，嘴唇动了动。


    “茶的事，”


    陈凯歌截住话头，视线落在窗外沉沉的夜色里，“你自己斟酌吧。”


    他端起凉透的茶杯，抿了一口，舌根泛起淡淡的涩。


    矮大紧和陈诗人聊了差不多一个小时。


    矮大紧忽然笑了笑，问陈诗人觉得李导会不会投资他的电影。


    陈诗人瞥了他一眼，心里正烦闷，便直接说可能性不大。


    他提到李导目前只投过另外三个人的片子，都是喜剧。


    矮大紧听了，犹豫着问要不要在自己的电影里加点喜剧元素。


    陈诗人没接话。


    没过多久，陈诗人就起身离开了茶馆。


    他坐进车里，脸色不太好看。


    原本以为这位小兄弟是来向他讨教，没想到对方话里话外都在提李导。


    这哪是请教，分明是变着法子打听怎么搭上那条线。


    要不是矮大紧长相实在普通，陈诗人几乎要怀疑这两人有什么特别的关系。


    路口红灯亮起，他踩下刹车。


    余光里，侧面的墙壁被灯光照得格外亮堂。


    他转过头，看见一幅巨大的广告海报贴在墙上——是李导和一位女明星代言的可乐广告。