我像被钉在了原地，四肢百骸的血液都凝固成了冰碴子。
喉咙里堵着一团棉花，又干又涩，连一丝呜咽都挤不出来。
眼睛瞪得酸胀，却不敢眨一下，生怕再睁开时，那些东西已经穿过了玻璃，站在了我面前。
周宇轩那张破碎浮肿的脸，隔着窗户，保持着那个僵硬诡异的“笑容”。
而他身后，那一排纸人——张强的运动服，李静的马尾辫，还有另外几个模糊但依稀可辨属于班上其他同学的特征——它们就那样静默地立着，空茫的眼眶对准着我。
不，不是所有。
我颤抖的视线死死锁住那排纸人，心脏像是被一只冰冷的手攥紧，疯狂地擂动着胸腔。
一、二、三、四……六个！窗外连周宇轩在内，一共是七个身影。
我们昨晚参与那场“游戏”的，加上林晓茹，正好是七个人。
张强，李静，我，还有另外三个男生，以及被强迫动手的林晓茹。
它们是来找我们的？一个对应一个？
这个念头如同毒蛇，瞬间缠紧了我的脊椎，带来一阵剧烈的恶寒。
就在这时，教室里的灯管，又是“滋滋”几声悲鸣，光芒急剧闪烁了几下，“啪”地一声，彻底熄灭了。
黑暗如同浓稠的墨汁，瞬间灌满了整个空间。
我短促地惊叫了一声，声音在死寂的教室里显得异常刺耳。
几乎是同时，我听到了某种声音。
很轻，悉悉索索的。
像是干燥的纸张在被缓慢地摩擦，又像是细小的竹篾在相互刮擦。
这声音来自窗外。
它们动了？
恐慌像野草般疯长，我手忙脚乱地去摸口袋里的手机。
指尖因为恐惧而僵硬麻木，好几次才成功地解锁屏幕。
冰冷的白光骤然亮起，驱散了一小片黑暗，也暂时给了我一点微不足道的勇气。
我死死攥着手机，像是攥着一根救命稻草，颤抖着将光源移向窗户。
光柱扫过，玻璃上反射出我自己惊恐扭曲的脸。
窗外，空荡荡的。
只有沉沉的夜色，以及远处教学楼模糊的轮廓。
不见了？
它们走了？
这个念头刚升起，就被另一种更深的恐惧压了下去。
不对，那悉悉索索的声音并没有消失，反而更清晰了。好像，就在……
我的呼吸骤停，脖颈僵硬地，一点一点地转向教室门口的方向。
声音是从门那边传来的！
老旧的木质教室门，下方有一条不算窄的门缝。
而此刻，那悉悉索索的摩擦声，正清晰地从门缝外传来！有什么东西，就在门外！不止一个！
我猛地后退，脊背狠狠撞在冰冷的墙壁上，震得书架上的粉笔灰簌簌落下。
眼睛死死盯着那条门缝，手机的光也不敢直接照过去，仿佛怕惊扰了门外的存在。
突然，摩擦声停了。
一片死寂。
这寂静比刚才的声音更令人窒息。
然后，我看到，有什么薄薄的、白色的东西，极其缓慢地，从那条黑暗的门缝底下，一点一点地，蠕动着塞了进来。
是纸！
一张粗糙的、泛黄的纸，边缘带着手工撕裂的不规则痕迹。
它像是有生命的活物，贴着地面，悄无声息地向教室内部蔓延。
紧接着，是第二张，第三张……
它们颜色略有差异，有的苍白，有的微黄，但都带着那种扎纸人特有的、令人心悸的质感。
它们无声地滑入，彼此重叠，覆盖在地面上，朝着我所在的方向，缓慢而坚定地推进。
而在那最先探入的纸张边缘，我看到了用鲜红色画上去的、歪歪扭扭的图案——那是一个圆圈，里面点了两个红点。
一只眼睛。
纸人的眼睛。
它们不是走了，它们是想要进来。
我全身的汗毛都倒竖了起来，想尖叫，喉咙却像是被水泥封住，只能发出“嗬嗬”的漏气声。
求生的本能让我猛地转身，扑向教室后门——那是离我最近的出口！
后门通常是不锁的！有希望！
手指触碰到冰凉的金属门把手，用力一拧——纹丝不动。
锁死了。
什么时候锁的？
晚自习放学后，值日生通常会从后门离开，然后锁上吗？
我脑子里一片混乱，恐惧吞噬了所有的思考能力。
我不死心，又冲向窗户。
对，窗户！可以跳窗。
手指刚碰到窗户插销，那股熟悉的、纸张摩擦的悉索声，陡然在窗外响起，近在咫尺。
我猛地抬头。
一张空白的面孔，没有任何五官，就贴在对面的窗玻璃上。
离我的脸，不到十公分！它是什么时候出现的？
手机的光下意识扫过去，那张白纸脸在光线下反射着瘆人的光。
然后，我看到，在那空白的脸上，鲜红的颜料，正以一种肉眼可见的速度，缓缓勾勒出眼睛的轮廓，然后是鼻子，嘴巴……
它在“长”出五官！
而那张正在成型的脸……我认得！
是我前排那个总爱看漫画的男生！他也是昨晚参与者之一。
“啊——！！！”
积攒的恐惧终于冲破了喉咙的封锁，变成了一声凄厉扭曲的尖叫。
我像被烫到一样缩回手，连连后退，脚下却踩到了什么东西。
软软的，带着一点韧性。
我低头。
手机光柱向下移动。
照亮了我脚下。
不知何时，那些从门缝潜入的纸张，已经蔓延到了我的脚边。
它们不再平铺，而是诡异地拱起、折叠、粘连，就在我的注视下，一个一尺来高、粗糙歪斜的纸人雏形，正迅速在我脚边成型。
它的脸上，没有画眼睛，也没有写名字。
但它抬起那张空白的脸，“看”向我的方向。
然后，它伸出了一只用纸卷成的、纤细的手臂，轻轻地，搭在了我的鞋面上。
冰冷。
僵硬。
带着一股陈年纸张和浆糊混合的、腐朽的气味。
我僵立在那里，动弹不得，眼睁睁看着那个小小的、白色的纸人，用它没有五官的脸“仰视”着我，那只纸手，如同最温柔的毒蛇，沿着我的脚踝，一点点，向上缠绕。
教室前门，传来了“咔哒”一声轻响。
是钥匙插入锁孔的声音。
门，被从外面，缓缓推开了。
一条狭窄的缝隙。
缝隙外面，是比教室内部更深的黑暗。
而在那黑暗里，隐约映出了几张苍白的面孔轮廓。
周宇轩破碎的脸在最前面，他身后，是那些穿着熟悉衣服、顶着熟悉发型的纸人。
它们，进来了。
那只缠绕在我脚踝上的纸手，猛地收紧！
刺痛传来，像是竹篾要勒进肉里。
我最后看到的，是门口那片黑暗中，周宇轩脸上扩大的、僵硬的笑容，和他身后，那些纸人空茫的眼眶，齐刷刷地，聚焦在我身上。
它们在笑。
它们在挑选。
第一个。