晨光透过纱帘，在地板上画出几道柔和的矩形光斑。
凯文睁开眼时，爱莉希雅正像一只八爪鱼一样缠着他的左臂，粉色长发散落在他肩头，呼吸均匀而香甜；右边，希儿蜷缩成小小的一团，枕着他的右臂，一只手还无意识地攥着他睡衣的衣角，仿佛在梦里也怕他消失不见。
他静静地躺了片刻。
然后，用了大概三分钟，才以某种堪比战术潜入的精准动作，从两具温热的躯体之间一点一点地抽离出来——先挪开爱莉希雅搭在他腰上的腿，再小心翼翼地用枕头代替自己的手臂垫在希儿头下。
整套动作行云流水，显然已经演练过无数次。
他赤脚踩上地板，套上放在床边的拖鞋，无声地带上了卧室的门。
客厅里有咖啡的香气。
“呦，起来了啊？”
梅比乌斯斜靠在开放厨房的岛台边，一身白大褂松松垮垮地披在肩上，里面的居家服是绿色的，衬得她整个人像一株懒洋洋的盆栽。
她怀里抱着一只猫猫糕，那团小东西和她有着惊人相似的配色与神态——同样慵懒而狡黠的眼神，同样微微上扬的嘴角弧度，甚至连歪头看人的角度都如出一辙。
此刻，一人一糕正用完全相同的神情看着他，画面颇具冲击力。
凯文没有接话，径直走向厨房。
“给妻子们做爱心早餐？”
“……嗯。”
他系上围裙的动作很自然。
平底锅里黄油融化的声音滋滋作响，混着咖啡机蒸汽的嘶鸣，窗外的鸟叫声恰好在这个间隙里挤了进来。
梅比乌斯抱着猫猫糕走到厨房门口，靠着门框看他忙碌的背影。煎锅里黄油的香气弥漫开来，和晨光搅在一起。
“你倒是越来越像个普通人了。”她说这话的时候，听不出是讽刺还是感慨。
凯文没有回头，只是把火调小了一些，过了很久，久到梅比乌斯以为他不打算回答，他才开口——
“不是普通人，是她们的丈夫。”
猫猫糕适时地“姆扭”了一声，打破了短暂的沉默。梅比乌斯低头揉了揉它的脑袋，嘴角的弧度藏在猫猫糕蓬松的毛发后面。
突然，一个身影蹑手蹑脚地走进厨房，在梅比乌斯面前做了个噤声的手势。
梅比乌斯嘴角一勾，连带着怀里的猫猫糕也被传染了那份看好戏的神情。她不动声色地点了点头，甚至还配合地把视线移回手里的猫猫糕，仿佛什么都没有发生。
“姆扭。”
猫猫糕却在这时候叫了出来。那声音软软糯糯，却精准地戳破了厨房里微妙的寂静。凯文的动作顿了一下，他手里还握着锅铲，偏头朝梅比乌斯的方向望去——
然后他看见了。
爱莉希雅正踮着脚尖站在厨房门口，整个人还穿着那套松松垮垮的粉色真丝睡衣，领口的蝴蝶结歪歪扭扭地垂着，一看就是从床上悄悄爬起来、连衣服都没来得及整理。
她保持着双臂微张的“偷袭预备式”，在被凯文视线捕捉到的瞬间，整个人定格成了一尊漂亮的雕塑。
“哎呀。”爱莉希雅眨了眨眼，毫无被抓包的尴尬，反而扬起一个比窗外的晨光还要灿烂的笑容，“被发现了呢?”
凯文看着她，没有说话。煎锅里黄油的滋滋声填满了短暂的安静。
“是这个小家伙出卖了我。”爱莉希雅快步走进厨房，先是在猫猫糕头上轻轻点了一下，又凑过去对着梅比乌斯耳语，“梅比乌斯你明明看到我了，居然不帮我打掩护——我可是记仇的哦？”
“我可什么都没说。”梅比乌斯抬起眼帘，语气无辜得恰到好处，“是它叫的。”
“姆扭。”猫猫糕往梅比乌斯怀里拱了拱，一副“与我无关”的样子。
爱莉希雅放弃了对这一人一猫的追究，转身把目标重新锁定在凯文身上。她轻巧地绕到凯文身后，双手环住他的腰，下巴搁在他宽阔的后背上。
“本来想吓你一跳的，”她嘟囔着，声音因为贴着凯文的后背而显得有些闷闷的，“凯文你太敏锐了，一点都不可爱。”
凯文没有回答，但手上的动作明显放慢了。他把火调到最小，腾出一只手，探到身后揉了揉爱莉希雅乱糟糟的粉色长发。
“……回去再睡一会儿。早餐还要十分钟。”
“不要。”爱莉希雅收紧手臂，“我醒了，希儿还在睡，我先占住你。”
门口传来梅比乌斯毫不留情的点评：“大早上就这么黏人，不愧是粉色妖精。”
“是粉色妖精小姐~”她把脸从凯文背上抬起来，冲梅比乌斯纠正道，然后又埋了回去。
凯文站在灶台前，身后挂着一只不肯撒手的妖精，面前的平底锅里蛋皮正慢慢凝成金黄色。
猫猫糕从梅比乌斯怀里探出脑袋，歪着头看了看厨房里的两个人，最后发出一声意味不明的“姆扭”。
凯文一手端着托盘，一手推开卧室的门。晨光已经从窗帘缝隙里挤进来，在床上投下几道细长的光线。希儿还裹在被子里，只露出一小截深蓝色的发梢，呼吸平稳，显然还没打算醒。
梳妆台前，爱莉希雅已经坐好了。
她接过属于自己的那份早餐，却没有急着动叉子，而是从镜子里看着凯文。
“凯文~”她拖长了尾音。
凯文已经站到她身后，手指穿过她睡得有些蓬乱的粉色长发，一缕一缕地梳理起来。
他的动作很轻，梳齿从头皮滑到发尾的速度不急不缓，像做过无数次一样自然。
爱莉希雅终于心满意足地叉起一块松饼，在镜子里冲他弯起眼睛笑。
“今天要编成什么样子？”
“……随你。”
“那就最复杂的那种。”她毫不客气。
凯文没有拒绝，只是把她的头发分成几股，指节分明的手指在粉色的发丝间穿行。
爱莉希雅一边吃早餐一边从镜子里监督他的进度，偶尔发出“那一缕偏了”、“这边再紧一点”的指挥。
就在这时，床上传来窸窸窣窣的声响。
凯文感觉到一个温热的重量靠上了他的后背。刚睡醒的体温比平时更高一些，隔着睡衣薄薄的布料传过来。
一双手臂从后面环过来，松松地搭在他腰侧，鼻尖抵在他肩胛骨之间的位置，发出一声还没完全清醒的鼻音。
“我也要～”
希儿的声音闷在他后背上，带着刚睡醒时特有的沙哑和一点点撒娇的意味。
她大概是闭着眼睛走过来的——从床到梳妆台这短短几步路，足够让她稍微清醒一点，但显然还不够。
凯文手上的动作停了一瞬。
爱莉希雅从镜子里看到这一幕，咽下嘴里的松饼，露出一个促狭的笑容：“哎呀，希儿醒了。正好——凯文，你可不能偏心哦。”
希儿把脸往凯文后背又埋了埋，像是在抗议爱莉希雅的调侃，又像是还没准备好完全醒来。
她的手指无意识地揪住了凯文腰侧的衣服，不肯松开。
凯文低头看了一眼腰间的双手，又抬起眼看镜子里的爱莉希雅。
后者正托着腮，一副“我看你怎么处理”的表情，显然很享受这个局面。
他沉默了两秒，然后做出了决定。
“……一个一个来。”
他把爱莉希雅已经编好一半的发辫小心地拢到一侧，腾出一只手探到身后，轻轻按了按希儿的后脑勺。
那个动作介于安抚和确认之间——确认她醒了，也确认她在这里。
希儿感受到头顶的温度，终于肯把脸从他背上抬起来。
她的眼睛还是半阖着的，睫毛上沾着刚睡醒的水汽，紫色的短发翘起了好几撮，看起来比平时更柔软，也更不设防。
“乖，坐在旁边等一会儿。”凯文说，声音比平时柔和了一些，“编好她的就轮到你了。”
“嗯。”希儿点点头，却没有立刻松手。她又靠了几秒钟，像是在充一个名为“凯文”的充电宝，然后才慢慢松开手臂，乖乖坐到一旁的床沿上。
她穿着和爱莉希雅同款不同色的淡蓝色睡衣，坐在床沿晃着脚，看着凯文重新拾起爱莉希雅的发辫。
晨光挪移，正好落在他修长的手指和粉色的发丝之间，光影像在指尖跳跃。
梳齿从希儿紫色的短发间穿过。
她的发丝细软，不像爱莉希雅那样需要繁复的编织，只是简单地梳理整齐、别上发卡就足够了。
但凯文依然做得很慢，梳子从发根到发梢，每一寸都照顾到，像是她的短发也值得用编一整个清晨的时间去对待。
“好了。”
希儿抬手摸了摸自己的头发，嘴角浮起一点浅浅的笑，正要说什么，却发现凯文没有放下手中的梳子，也没有走向门口。
他只是退后半步，安静地站在一旁。
那个姿态她太熟悉了——他在等。
爱莉希雅也从镜子里投来探询的目光，嘴里还叼着最后一块松饼，含含糊糊地问：“凯文？怎么了？”
“有一个人还没有梳。”
他说得很轻，像是在陈述一个再显而易见不过的事实。不是疑问，不是提醒，只是陈述。
希儿愣了一瞬，然后明白了。
她没有说话，只是从床沿站起来，朝凯文轻轻点了点头。
黑希儿没有立刻坐下。她的视线从凯文手里的梳子移到爱莉希雅精心编好的发辫上，又移回凯文平静的眼睛。那种审视持续了几秒，像是在确认什么——
确认这不是顺便，不是出于礼貌，不是“既然出来了就一起梳一下”的敷衍。
然后她坐下了。
动作比白希儿随意得多，椅背被她的重量靠出一声轻响。
黑色的长发散落在肩后，她没有说话，只是从镜子里看着凯文，红色的瞳孔里有一种复杂的安静。
房间里比刚才更安静。爱莉希雅吃完了她的最后一口早餐，却没有开口打破这份安静，只是托着腮从镜子里看着他们两个，眼底带着温柔的了然。
黑色的长发在凯文手中铺展开来，像一道墨色的瀑布。
他用手指先顺了一遍，然后从发根到发尾，一点一点地理顺，力道比刚才对希儿时更轻。不是因为不耐烦，恰恰相反——是因为他知道她会介意。
镜子里的红色眼睛一直盯着他。
“太轻了。”她说。
凯文加了一点点力道。
“……太重了。”
他又调回去。
镜子里那双红眼睛终于移开了视线，没再挑剔。
凯文继续梳着，梳齿在黑色长发间匀速滑过，一下，两下，三下。
她的头发比白希儿长得多，打理起来需要好几倍的时间，但他手上的节奏没有加快半分，从发根到发梢，每一寸都一视同仁。
坐在床沿的爱莉希雅这时才轻笑出声。她站起来，走到梳妆台旁边，拿起托盘里最后一份早餐——之前所有人都以为那是凯文给自己准备的——轻轻放在了黑希儿面前。
“凯文端进来的是三份哦。”爱莉希雅歪了歪头，粉色的发辫随着动作轻轻晃动，“从一开始就是三份。”
黑希儿低头看着那份早餐，沉默了很久。
凯文没有停下梳头的动作。梳子在她发间平稳地移动，一下接一下，像某种不需要言语的承诺。
他没有刻意强调什么，没有等她的反应，甚至没有解释——他只是在做他从一开始就在做的事情。
黑希儿拿起叉子，叉起一小块送进嘴里。
凯文把最后一缕黑发梳顺，将她的长发拢到耳后，露出她完整的侧脸。
镜子里，黑希儿低着头专心吃着早餐，红色的眼眸被垂下的睫毛遮住了大半，但嘴角的弧度藏不住。
窗外的晨光已经完全亮起来了，连风都是温柔的。
小剧场
“爱宝。你最近心情不好吗？”
“爸爸，家里已经没有我的位置了……”
“爸爸早上起来，先给妈妈们做早餐，然后给妈妈们梳头发，然后等妈妈们吃完才会出来……爱宝的早餐是千劫叔叔做的，头发是自己用小梳子梳的。”
“所以，家里已经没有爱宝的位置了。”
“……抱歉，爱宝，以后爸爸不会忽视你了。”
“那，爱宝可以要一点补偿吗？”
“……说吧，爱宝，你想要什么？”
“爸爸能陪爱宝一天吗？就一天。”
“……可以。”
……
“凯文那家伙怎么还没来？”
“呃，主教大人，凯文大人说今天有事请假。”
“什么？那工作谁来处理？！”
“……”
“凯文！你这个混蛋！！！”