战争的号角，由严阵以待的帝国一方率先吹响。
“全舰队，展开战斗阵型！主炮阵列锁定前方冲击锋面！光矛充能！宏炮装填！”
命令通过层层加密频道，化为无数具体的指令，注入钢铁巨舰的每一根“神经”。
庞大而有序的帝国舰队开始如同精密钟表的内核般运转。
战列舰与巡洋舰缓缓侧身，将厚重的侧舷对准汹涌而来的绿色狂潮，无数炮塔、光矛阵列、导弹发射井的护盖层层滑开，露出内部闪烁着致命冷光的发射口。
护卫舰与驱逐舰如灵活的猎犬，在主力舰的间隙与侧翼游走，构成立体的交叉火力网与拦截屏障。
虚空盾发生器发出低沉的共鸣，能量屏障在舰体表面荡漾起水波般的微光。
“目标已进入最佳射程！”
“开火！”
霎时间，上万道炽白、湛蓝或金红色的毁灭光束，自帝国舰队巍峨的舰体上迸发而出！
那是光矛，耀眼的光束撕裂冰冷的虚空，轨迹笔直，毫无花哨，如同凡人辅助军齐射的激光枪阵列被放大到了星辰尺度，带着纯粹到极致的毁灭意志，直直刺入那迎面扑来、密密麻麻、几乎遮蔽了星海的兽人舰群之中！
“轰！轰！轰！轰！轰！！！”
无声的宇宙中，爆炸的光芒代替了声响，在观测屏与视网膜上炸开一片又一片刺目欲盲的死亡之花。
被光矛直接命中的兽人舰船，无论是粗陋的撞击艇还是稍大些的破烂巡洋舰，其相对薄弱的装甲在极致的高温与能量冲击下，瞬间汽化！
破碎的金属、扭曲的框架、绿色的残肢与燃烧的燃料，化作一团团急速膨胀又迅速黯淡的火球，在兽人狂潮的前锋线上硬生生凿出了无数个短暂的、灼热的空洞。
仅此一轮齐射，保守估计便有数万艘大小不一的兽人舰船化为了太空尘埃。
然而，令人绝望的是，从宏观的战场态势图上俯瞰，兽人舰群那令人窒息的红色浪潮，似乎没有丝毫减弱。
刚刚被清空的前沿，瞬间便被后方无穷无尽、咆哮着涌上的更多舰船填满。
那感觉不像是在消灭敌人，更像是在用木勺舀起沸腾大海中的一瓢水。
兽人的数量，多到了违反常理的程度。
“目标密度未减！宏炮阵列准备！持续性火力覆盖！开火！”
命令再次下达。
这一次怒吼的，是帝国的宏炮。与光矛的瞬间能量投射不同，宏炮发射的是实体的、质量惊人的巨型炮弹，其大小堪比山峰。
这些炮弹内部装填着高爆炸药、聚变装药乃至更复杂的毁灭性武器，依靠巨大的初始动能和终端爆破，在敌舰内部或集群中制造毁灭性的范围杀伤。
“咚！咚！咚！咚——！！”
沉闷的、仿佛来自地心深处的巨响在每一艘帝国主力舰内部回荡。
数千个巨大的炮口喷吐出长达数公里的耀眼光焰与浓烟，将那些沉重的死亡投射物推向敌阵。
在以往，如此规模的主炮齐射后，必然伴随着漫长的、危险的手动或半自动装填期，火力会出现致命的间隙。
但此刻，却截然相反。
在一阵令人眼花缭乱的机械传动、液压杆伸缩与能量流动的嗡鸣声中，帝国主力舰的宏炮炮塔后方，结构复杂的自动装填系统开始高效运转。
巨大的机械臂从深层弹药库中抓取出新的炮弹，精准地送入退膛后的炮膛，闭锁机构迅速合拢，能量导管重新连接，整个过程在短短数十秒内完成！
“第二轮宏炮齐射！开火！”
“咚！咚！咚！咚！！”
几乎没有给兽人喘息的机会，第二波如同陨石雨般的宏炮炮弹，紧随着第一波的毁灭轨迹，再次狠狠砸进了绿色的浪潮之中！
爆炸的火光连成一片，在兽人舰队中撕扯出更大、更狰狞的伤口。
无数兽人舰船在连环爆炸中被扯碎，破片又如同致命的霰弹，横扫周围的“友军”。
身处“傲慢之征”号舰桥的克拉斯·诺达，目睹着这流畅而致命的持续火力投送，紧抿的嘴角几不可察地松动了一丝。
他想起出发前，由原体身边那位神秘的安娜斯塔西亚女士主导、在军团主力舰上秘密加装的这套“自动装填与弹药快速补给系统”。
当时许多技术神甫还曾质疑其可靠性与对舰体结构的改动风险。
然而此刻，这套系统带来的火力持续性优势，正在这场绝望的数量对抗中，化为维系舰队生存线的关键支柱。
“多亏了安娜女士的前瞻……” 克拉斯在心中默默道。
兽人那看似无穷无尽的舰队浪潮，正在这两轮、三轮、乃至持续不断的、如同钢铁暴雨般的宏炮轰击下，一片接一片地被粉碎。
帝国舰队仿佛一堵移动的、喷吐着死亡火焰的钢铁堤坝，顽强地阻挡着绿色海啸的拍击。
然而，兽人，从来不知“畏惧”为何物。
损失？
那只是“waaagh!!!”的一部分，甚至是助燃剂！
在承受了帝国舰队数轮猛烈齐射，损失了或许不到百分之一的舰船后，绿色的狂潮中，终于亮起了属于它们的、混乱而暴烈的“星光”。
“waaaaaaagh！！！没打中俺！轮到俺们啦！！！”
“把俺们攒的好东西都送过去！给那群臭虾米尝尝鲜！！！”
“射！射！全射出去！！”
伴随着无数兽人粗野的咆哮，兽人舰队那杂乱无章的阵型中，猛然迸发出无数道轨迹歪斜、能量波动诡异的射击！
数百枚大小不一、但普遍大得离谱的金属疙瘩被发射而出。
这些疙瘩是兽人把小行星凿空，塞满爆炸物和生锈铁片，同时将数十枚甚至上百枚大小导弹用铁链和焊接粗暴捆在一起，形成“陨石”般的集束炸弹。
被简陋的、过载的发射器或单纯的“超级大弹弓”抛射出来。
更有无数粗制滥造、发动机喷着黑烟、轨迹扭得像喝醉了一样的导弹，嗡嗡作响地脱离兽人舰船，形成一片混乱的死亡风暴，朝着帝国舰队覆盖过来。
“俺寻思……” 某艘特大号破烂战舰上，一个浑身挂满各种废铁零件、独眼上戴着个复杂的机械目镜的兽人大技霸，一边疯狂地摇动着某个由操纵杆、按钮和闪火花电缆组成的“火控台”，一边用缺了门牙的嘴嘟囔着。
“俺寻思这么打，肯定能打沉几艘大的！对对对！就这么打！”
“侦测到海量不规则实弹与导弹攻击！能量特征混乱！轨迹无法完全预测！”
“小心！各舰自主规避！近防系统全开！拦截火力准备！”
帝国舰队的阵型出现了轻微的扰动。
面对这种完全不讲章法、覆盖面积巨大、且弹道诡异的攻击，再严密的阵列也难以完全避开。
“轰！！！！！！”
第一枚兽人“陨石炸弹”撞上了一艘位于阵列边缘的“剑”级护卫舰。
那护卫舰的虚空盾在接触的瞬间过载、闪烁、熄灭，紧接着，粗糙但装药量恐怖的炸弹在其舰体中部轰然炸开！
刺眼的白光吞噬了整艘护卫舰，将其近千米长的舰身如同撕纸般扯成两段，殉爆的弹药库和引擎使其化为一团迅速膨胀的钢铁与火焰的坟墓。
舰上的帝国海军官兵与搭载的一个太阳辅助军连队，在万分之一秒内归于虚无。
“轰！轰！轰！轰！”
更多的爆炸在帝国舰队阵列中绽放。
尽管近防激光炮和点防御炮弹幕织成了密集的火网，拦截了大量的兽人导弹和较小弹体，但那些巨大的、皮实耐揍的“陨石炸弹”和刁钻的漏网之鱼，依然带来了惨重的损失。
数艘巡洋舰被击中侧舷，装甲破碎，内部火光冲天，更多的护卫舰和驱逐舰在接连的打击下粉身碎骨。
短短一次兽人的反击，帝国舰队便付出了数艘巡洋舰、十余艘护卫舰被彻底摧毁，更多舰只受损的代价。
冰冷的太空战场没有惨叫，只有燃烧的残骸、飘散的尸体、和通讯频道中瞬间消失的成百上千个生命信号。
数百万忠于帝国的生命，在兽人这轮混乱却有效的齐射中，于寂静的深空里，瞬间消逝。