民间的热度，远比官方报道更滚烫、更真实。


    全国新华书店彻底卖空《暮光之城》英文版。


    要知道英文版的《暮光之城》在国内正规渠道的售价可是按企鹅出版社在国外的定价换算过来的。


    这售价对于国内的读者来说还是太过于高昂了。


    之前无数读者都是打算等中文版上市以后再买，但现在，他们彻底坐不住了。


    不管看不看得懂英文，先买一本收藏，成了所有人的共识。


    东北读者跨省买书，上海书店单日库存清零。


    对普通人而言，这不止是一本书。


    这是属于中国人的骄傲，是实打实的国货荣光。


    签约仪式当天，赵志刚专程从北京飞来围观。


    一身新买的藏蓝西装，唯独领带打得歪歪扭扭。


    透着几分笨拙又真诚的雀跃。


    全场媒体镜头都聚焦签约台。


    没人留意这个局促的中年男人。


    身旁的英国记者看完数据，满脸难以置信，低声惊叹：


    “他才21岁？简直不可思议！”


    赵志刚忍住笑意，用英语从容回怼：


    “你该看看他写稿的样子，那才是真正的不可思议。”


    记者走远后，他凑到陈平安身边，压低声音兴奋复述。


    眉眼间满是与有荣焉的骄傲。


    陈平安端着茶杯，目光静静落在周卿云身上。


    嘴角微扬，淡淡吐出一句：


    这，才只是他的起点。


    全网喧嚣登顶、名利双收、万众追捧之际。


    周卿云却悄悄退回了庐山村的小院。


    央视纪录片摄制组低调到访。


    没有大阵仗，没有聚光灯。


    来的人不多，一辆面包车，四位工作人员……导演、摄像、录音、助理。


    每个人看着都是那种见过不少大场面、不会大惊小怪的人。


    一行人安静的闯入他烟火寻常的日常。


    杨导演从业多年，见过无数顶流名人、行业大佬。


    早已练就波澜不惊的心态。


    “周老师，你不用演、不用装，平时怎么过日子，就怎么在镜头前表现出来就可以。”


    “我们想拍最真实的你。”


    “屏幕前的观众也想看最真实的你。”


    拍摄现场，没有补光、没有彩排、没有ng。


    镜头安静的架在那里，全程静默记录。


    书房里，台灯暖光拢着纸面。


    钢笔划过稿纸的沙沙声清晰入耳，细碎温柔，像春雨落檐。


    周卿云低头伏案，专心续写《新月》第七章。


    外界的万丈繁华，仿佛与他毫无干系。


    齐又晴端着温热饭菜轻轻推门进来。


    轻声叮嘱一句“别等凉了再吃”。


    随后放下饭盒便转身轻手带门离开，不扰他分毫。


    没有刻意的温情剧本，全都是最自然的陪伴，最朴素的烟火。


    却远比所有刻意表演都动人。


    杨导盯着监视器，由衷感慨：


    “不用滤镜，不用剪辑，这就是最纯粹的作家模样。”


    两天拍摄结束，素材圆满足够。


    毕竟获奖人数众多，纪录片的时长有限。


    就算能进入纪录片的都是挑选出来的精英。


    但周卿云一个人分到的时间还是不会太多。


    连续拍摄两天的素材已经足够多了。


    当所有人准备收设备离场时，周卿云忽然开口。


    留住了众人。


    四月末的春风温柔和煦，槐树叶新绿繁茂。


    细碎阳光落在他肩头，镀上一层温柔金光。


    他站在树下，神色平静却无比郑重。


    一字一句，清晰有力：


    “我在被授予全国新长征突击手这个荣誉的时候。”


    “想对全国的观众说……这份荣誉不是我一个人的终点，而应该是一个全新的起点。”


    “我有一个承诺已久的初心。”


    “当初我曾经说过……”


    “我要在我的家乡和更多需要的地方建立希望小学。”


    “要在十年之内，在全国新建、修缮一千所希望小学。”


    “之前我手中的资本不够，这件事一直没有完成。”


    “但现在，我有能力了，我想兑现自己这个承诺。”


    “我打算等时代集团的版权费用到账后，拿出一亿人民币在全国修缮、新建一千所学校。”


    “我所得的所有名利、收益，皆来自读者、来自人民。”


    “我理应回馈这片土地、回馈更多需要帮助的孩子。”


    话音落下，全场瞬间寂静。


    杨导端着茶杯的手骤然停住，眼底满是震撼。


    他拍过无数名人专访，听过无数场面话、漂亮誓言。


    见过无数慷慨激昂的受访者。


    但从来没有任何一个人，在镜头还没有打开的时候。


    就这么平静地说出要拿出一亿人民币去建一千所学校。


    也从未见过有人在全球封神、名利巅峰之时。


    不骄不躁，默默掏出上亿身家。


    要给自己曾经的誓言画上一个完美的句号。


    “你想清楚了？”


    “那可是一亿元？”


    杨导神色凝重，认真提醒：


    “你这话要是在央视播出，就是面向全国的公开契约。”


    “做不到，就是失信于人，万众皆知。”


    周卿云抬眼，目光澄澈坚定，没有半分犹豫：


    “我从没打算反悔。”


    “我许下的承诺，如今我有能力兑现，就绝不会食言。”


    “以前只有少数人知道我的誓言。”


    “今天借着镜头，让全国人民替我见证。”


    人最大的底气，从不是拥有多少财富。


    而是敢为自己的每一句话负责到底。


    杨导沉默良久，郑重上前，用力握住他的手。


    这是见证初心与担当的由衷敬重。


    “我懂了。”


    “你获得的这份荣誉，实至名归。”


    他立刻转头吩咐摄像：


    “补拍一组背影镜头，留住这棵槐树，留住这一刻。”


    镜头之下，周卿云静静伫立树下。


    不看镜头、不刻意表现。


    任由春风拂叶、光影错落。


    二十秒的静默镜头，胜过千言万语的盛大宣讲。


    摄制组离场后，巷口重归安静。


    齐又晴端着两杯温茶走来，并肩陪他立在槐树下。


    晚风温柔，茶香清浅。


    她方才在院中隐约听清了所有话语。


    没有追问、没有惊讶。


    只是轻轻笑着吐槽了一句，温柔又通透：


    “别人上央视是去领奖、镀金、涨名气。”


    “你倒好，上央视专门给自己还愿。”


    周卿云接过茶杯，指尖摩挲着温热的杯壁。


    转头望向满院烟火，语气坦然通透：


    “人一旦退路太多，就容易懒散、容易妥协。”


    “我就是要把自己所有退路堵死，把承诺公之于众。”


    “这不是给我找负担，是给自己定的方向。”


    “往后余生，只能往前，不敢懈怠。”