天刚亮，院子里的青石板还泛着露水的湿气。表嫂披了件半旧的蓝布衫，站在厨房门口朝里张望。灶台冷着，锅盖严实，四下无人。


    她左右看了看，轻轻掀开帘子进去。脚踩在泥地上，没发出一点声音。米缸就在灶边，盖着粗麻布。她伸手摸了摸布角，冷笑了一下。


    昨晚倒进米缸的毒粉已经混匀了。今早这碗粥，非得让姜明璃亲口喝下去不可。


    她从袖中掏出个小布包，打开，里面是些灰白色的粉末，比昨夜剩下的少了一半。她蹲下身，掀开锅盖，一撮一撮往里撒。每撒一次，都用长柄木勺慢慢搅匀。粥还在温着，米粒软烂，香气一点点升起来，把药味压得一丝不露。


    搅到第三圈时，她停了下手，耳朵微微一动。


    外头有脚步声。


    她立刻合上锅盖，将布包塞回袖中，转身出了厨房，顺手带上门。等小桃提着木桶走过来时，她正站在院中拍打衣袖，像是刚做完晨扫的模样。


    “这么早就起来了？”表嫂开口，声音不高不低。


    小桃点头：“小姐今日要查田亩册子，我得先把饭食备好。”


    “你倒是勤快。”表嫂走近两步，“可你知道今早煮的是什么？”


    小桃摇头。


    “这是祖母特地交代的补药粥，加了黄芪、当归，专为体虚之人调理气血。”她说着，抬手撩了撩鬓发，“我怕你不懂，特意过来盯着火候。你去忙别的吧，这顿饭我亲自送。”


    小桃犹豫了一下：“小姐若问起……”


    “就说是我送的，还能跑了不成？”表嫂打断她，语气略显强硬，“你是丫鬟，我是长辈，这点差事还轮不到你挑三拣四。”


    小桃抿嘴，低头退了两步。


    表嫂这才重新走进厨房。揭开锅，盛了一碗粥，专挑最稠的那一层，倒入姜明璃惯用的青瓷碗里。白米映着釉光，看着格外温润。她吹了吹热气，盖上细竹盖，放进食盒，又在上面铺了块干净布巾，压得整整齐齐。


    提着食盒出门时，她脚步轻快了些。


    穿过院子，走到主屋前。门关着，窗纸透出微光。她站在廊下，扬声唤道：“明璃妹妹，起来了吗？我给你送饭来了。”


    屋里没人应。


    她又喊了一声。


    片刻后，脚步声由远及近。门吱呀一声开了条缝，小桃探出头来。


    “是你。”小桃见是表嫂，眉头微皱。


    “怎么，我不配送饭？”表嫂把食盒往前一递，“这是祖母的心意，补气血的药粥，趁热吃才有效。你赶紧端进去，别凉了。”


    小桃伸手接，指尖刚碰上食盒边沿，表嫂突然按住她的手背。


    “记住，这碗粥必须她亲口喝完。”表嫂盯着她的眼睛，“一滴都不能剩。外祖母说了，少一口都不算数。”


    小桃怔住：“您这话……什么意思？”


    “没什么意思。”表嫂松开手，嘴角一勾，“就是嘱咐一句。你也知道，她身子弱，一顿不吃就撑不住。”


    说完转身就走。


    小桃抱着食盒站了一会儿，低头看了眼盖布。没掀开，也没多想，转身进了屋。


    主屋内陈设简单：一张床，一桌一椅，墙角立着个旧樟木箱。桌上摊着几本册子，是昨日整理的田亩记录。小桃把食盒放在桌上，掀开盖布，那碗粥正冒着细白的热气。


    她轻手轻脚走到床边：“小姐，饭来了。”


    床上的人翻了个身，睁开眼。姜明璃坐起身，披了件素色外衣，头发只简单挽了个髻，插着一根银簪。她下了床，走到桌前坐下，目光落在粥上。


    “谁送来的？”


    “表嫂。”小桃答，“说是外祖母特地吩咐的补药粥。”


    姜明璃没说话，拿勺子轻轻搅了搅。米粒饱满，汤汁浓稠，闻不出异样。


    她舀了一小口，送到唇边。


    屋外，东厢房的帘子被人掀开一条缝。


    表嫂躲在后面，眼睛死死盯着主屋的门。


    她看见小桃站在桌旁，看见姜明璃举起勺子，看见那口粥快要入口——


    然后，姜明璃忽然停住。


    勺子悬在半空。


    她低头看着碗，眉头微蹙。


    表嫂呼吸一紧。


    下一瞬，姜明璃放下勺子，把整碗粥推到一边。


    “不吃了。”她说。


    小桃一愣：“可这是……”


    “留着吧。”姜明璃起身，“我去田头看看沟渠，回来再说。”


    她披了件薄袄，开门出去。


    阳光照进来，落在那碗未动的粥上。热气还在升腾，一圈圈往上飘，像一层看不见的雾。


    表嫂的手攥紧了帘布。


    她眼睁睁看着姜明璃走出院子，背影挺直，脚步稳健。小桃留在屋里，收拾桌上的食盒，顺手把那碗粥盖好，放到墙角阴凉处。


    风从院外吹进来，卷起几片落叶。


    表嫂站在帘后，脸上的笑没了。


    她咬住嘴唇，指甲掐进掌心。


    怎么会不吃？明明都说好了，药性要在饭后半个时辰发作，只要吞下三口，就再也救不回来。她盯着那扇门，脑子里全是姜明璃推开粥碗的动作。


    难道……被发现了？


    不可能。那药无色无味，混在粥里连老狗都尝不出来。况且她是亲眼看着搅匀的，剂量精准，绝不会出错。


    除非……


    她猛地想到什么，眼神一缩。


    难道她根本就没打算吃？还是有人提前说了什么？


    可小桃看起来也不像知情的样子。


    她站在原地，心跳越来越重。


    不行，不能慌。就算这一顿没成，还有下一顿。她还有药，还有机会。只要姜明璃一天不离开这庄子，她就逃不开她的手心。


    她深吸一口气，缓缓松开手。


    转身回屋前，最后看了一眼主屋。


    小桃正端着空盆出来，把碗筷送去厨房清洗。


    那碗粥，终究没动。


    表嫂低头看着自己的手，指节发白。


    她慢慢走回东厢，关上门。


    屋里光线暗下来。她坐在床沿，从袖中摸出那个布包。打开，里面还剩一点灰白色粉末，在掌心堆成一个小丘。


    她盯着它，一动不动。


    窗外，姜明璃的身影已经走到了田埂上。风吹起她的衣角，她弯腰查看沟渠里的水流，手指拨开浮草，检查泥土湿度。


    一切如常。


    可她不知道，就在她刚才坐过的那张桌角，一只蚂蚁爬上了碗沿。它探了探粥面，触须抖了抖，突然转身飞快爬走，像是避开了什么危险的东西。


    屋内，那碗粥静静摆在角落，热气渐散。


    阳光斜照进来，照在青瓷碗上，映出一圈淡淡的光晕。


    小桃洗完碗回来，顺手把门关紧了。


    风停了。院子里安静得听不见一点响动。