六月十日清晨，天空是那种雨后的、干净的蓝。
安素拖着行李箱走出宿舍楼时，元汐已经在楼下等着了。清晨六点半的校园很安静，只有晨练的老教授在慢跑，清洁工在扫落叶。
“早。”元汐走过来，很自然地接过她的行李箱。
“早。你等很久了吗？”
“刚到。”元汐看着她，眼睛里有没睡醒的惺忪，但笑容很精神，“早饭吃了吗？”
“还没。”安素摇头，她洗漱完就立马出来了，行李箱都是昨晚连夜收拾的。
“车站附近有家早餐店，豆浆油条很好吃。我们早点去，来得及。”元汐提议。
“好。”
清晨的m市街道很空旷。
出租车驶过湿漉漉的马路，发出沙沙的声响。
安素看着窗外飞逝的街景——梧桐树，老建筑，早点摊升腾的蒸汽，晨练的老人。
这座她待了一年的城市，此刻在晨光中显得格外温柔。
“暑假有什么计划？”元汐问。
“和之前与你说过的一样，没啥变化，帮姑姑准备开业，然后学车，尽量在暑假拿到驾照吧，实在拿不到就只能寒假继续考了。”安素顿了顿，“你呢？实习什么时候开始？”
“下周，我准备考完试就过去。在市中心的一家咨询公司，做市场分析助理。”元汐说，“应该不会太忙，但也不能天天摸鱼。”
“那你要注意休息，别太累了。”
“知道了。”元汐笑了，很自然地握住她的手，“你也是。学车注意安全，别着急。”
他的手很暖，包裹着她的手。
安素低头看着两人交握的手，心里暖暖的。
早餐店很小，但很干净。
他们点了豆浆、油条、茶叶蛋。豆浆是现磨的，很香；油条炸得金黄酥脆。安素小口小口地吃着，元汐看着她，忽然笑了。
“笑什么？”安素问。
“没什么。就是觉得，这样一起吃早饭，很好。”元汐说，“等开学了，我们也可以一起吃早饭。”
“啊？”安素蹙眉，“到时候得看课表了，而且我还得叫苏小暖起床。”
“那就到时候再说。”元汐也不纠结这个话题，他刚刚只是觉得很安心，看着安素安静地吃东西好像也会让他的心平静下来。
吃完早饭，时间还早。他们拖着行李箱往车站走，清晨的阳光洒下来，把两个人的影子投在地上，一长一短，紧紧挨着。
“安素，”进站前，元汐叫住她，“暑假...要每天联系。”
“好。”
“不开心了，就给我打电话。我手机二十四小时开机。”
“好。”
“还有...”元汐顿了顿，从背包里拿出一个小纸袋，“这个给你。路上看。”
安素接过，纸袋很轻，里面好像是本书。
“是什么？”
“等你上车再看。”元汐笑了，“快进去吧，别误了车。”
“嗯。”安素点头，心头顿时浮上欢喜，“那你回去的时候注意安全，还有...暑假愉快。”
“你也是。到家了给我发消息。”
“好。”
两人挥手道别，安素拖着行李箱进站。
过安检，候车，检票，上车。找到座位坐下时，她看了看表——七点四十，还有二十分钟她就要离开m市回家去了，再回来就是两个月之后。
她和元汐暑假两个月无法见面，虽然有些遗憾，但想到在s市等她回家的家人，她又开始期待起来，期待和家人的见面，也期待不久后她再回m市与元汐的重逢。
火车缓缓启动，载着安素向远方驶去，离家的方向，越来越近。
安素靠在椅背上，心里空落落的。明明只是两个月的时间，却感觉像是要分开很久很久。
她打开元汐给的小纸袋。里面是一本书——聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》，精装本，封面是深蓝色的星空。
翻开扉页，上面有一行熟悉的字迹：“给安素。愿你的夏天，有星光，有诗歌，有我。元汐，2022.6.10”
下面还夹着一张小小的书签，是手绘的星空，角落里用很小的字写着：“想我的时候，就看星星。”
安素的眼泪掉下来，滴在书页上。
她合上书，抱在胸前，看着窗外不断飞逝的风景。
田野，村庄，远山。
一切都笼罩在清晨温柔的阳光里。
她会想他的。
每一天都会。
————————————
s市火车站，下午四点。
安素拖着行李箱走出出站口，一眼就看到了站在接站人群里的爸爸。
安国康穿着洗得发白的polo衫，手里提着个布袋子，正踮着脚张望。看到安素，他眼睛一亮，用力挥手。
“素素！这儿！”
安素拖着箱子走过去。
安国康立刻接过她手里的箱子，上下打量她：“瘦了。在学校没好好吃饭？”
“有好好吃的，爸。”安素笑了，“妈呢？”
“在家做饭呢，说给你接风。”安国康提起布袋子，“你看，你妈让我买的，都是你爱吃的菜。鱼，虾，排骨，等明天给你做。还有你喜欢的草莓，红提，水蜜桃。”
“谢谢爸。”
“你这闺女，跟你爸客气什么，走，咱回家。”
父女俩往停车场走。
安国康拖着箱子，走得不快，时不时侧头看安素。
“在学校...还好吧？”
“挺好的啊。室友们都很好，课也不算太难。”安素没注意到安国康打量她的目光，只专注的走路，自然的答道。
“那就好，那就好。”安国康点点头，犹豫了一下，“那个...心情呢？有没有...不舒服的时候？”
安素脚步一顿，她知道爸爸在问什么。她的抑郁症，她的药，她手腕上那些被家人小心翼翼避开不提的疤痕。
“还好。有时候会有点...但我能控制。”她轻声说。
“那就好，那就好。”安国康明显松了口气，“你需要买什么药，要多少钱，跟爸说。不舒服了一定要去看医生，身体最重要，知道吗？”
“知道。”安素乖乖的点头。
“学习的事，不用太拼命。能跟上就行，毕业就行。别给自己太大压力。”安国康絮絮叨叨的叮嘱着，他对女儿没啥要求，只要她健康、平安就好。
“嗯。”无论安国康说啥，安素都点头应着。
走到车旁，安国康把行李箱放进后备箱。是一辆开了很多年的老款大众，漆面有些斑驳，但擦得很干净。
上车后，安国康发动车子，打开空调，车里顿时凉快下来。
“对了，你姑姑的花店，装修得差不多了。说是这周末就能开业。”安国康一边开车，一边说起家里的事，“你妈天天去帮忙，累得腰疼。我说我去吧，她偏偏不让，说我笨手笨脚，过去只会添乱，哎。”
安素笑了，她能想象那个画面。
“然然呢？”
“别提了。”安国康摇头，提起小女儿就一副苦大仇深的模样，“英语又考砸了，59分。我问她为什么不及格，她说单词记不住。我让她每天背二十个，她才背三天就喊累。你妈气得不行，说她数学还能看看，英语实在是一塌糊涂，还怪我没给她多遗传点学英语的基因。”
安素实在是忍不住嘴角的笑意，一边同情老爸，一边提议：“不如暑假我帮她补补英语吧。”
“不用不用，你好好休息就行。就让她自己学，学不会拉倒。”安国康立马拒绝了安素的提议，“你别累着。暑假就放松放松，想干什么干什么。学学车，去姑姑店里帮帮忙，或者找朋友玩一玩。别想学习的事。”
“爸，我不累...”安素还想挣扎一下。
“不累也休息。你妈说了，这个暑假，什么都不让你干，就让你吃好睡好玩好。”
安素心里暖暖的，又有点酸。她知道爸妈是怕她累着，怕她压力大，怕她...又犯病。
“我真的没事，爸。”她轻声说，“医生说我恢复得挺好的。可以正常生活，正常学习。”
“那就好，那就好。”安国康连连点头，“但还是慢慢来，不着急。一辈子长着呢，不急这一时半会儿。”
车子驶进熟悉的小区。
安素看着窗外——那棵老槐树还在，花坛里的月季开得正好，几个老人在树荫下下棋。
一切都和离开时一样，又好像不一样了。
到家了。