“为何不用解释。”段序之说。


    他往前一步，走入风灯的光里。


    六年过去，他不再是从前那个段序之。


    可他看她的眼神，和从前一模一样。


    专注，温柔，带着十足的认真。


    “母亲当年让我出国，条件之一是四年内不能因为私事回国，否则.....”


    后续的话，段序之没有再说下去。


    闻言，苏淡月的心跳漏了一拍，只听段序之继续说道：


    “第三年，瑞士的叔公病重。他手里的欧洲业务是段氏海外最重要的板块，父亲希望我去接手。”


    他没有办法，只能听从了父亲的话。


    苏淡月张了张嘴，想问那为什么不写信，为什么电话也少了，为什么后来连短信都变成三天才回一条。


    可她看着他的眼睛，忽然什么都问不出来了。


    也许不只她一个人会难过，会痛苦，段序之也是同样的心情。


    “月月。”他叫她名字，像从前无数次那样。


    他伸出手，轻轻按在她发顶，声音有些微哑，


    “一切都是我的错，你原谅序之哥哥好不好。”


    段序之今天听到她喊自己时，不再像从前那般唤他，就知道她大概心里的介怀。


    夜风忽然停了。


    虫鸣也停了。


    整个世界安静下来，等他这一句话的回响。


    苏淡月抬起头，睫毛上沾着细碎的水光。


    她没有回答。


    她只是往后退了半步，退进门内的阴影里。


    段序之的手悬在半空，慢慢收回来。


    “……我知道了。”他的声音依然平静，听不出情绪，随即失落地转身便走。


    她没应，眼眶却红了。


    苏淡月的指甲深深掐进掌心。


    她想叫住他。


    可她什么都没说。


    因为那些话，在段夫人找她谈话的那个下午，就已经被碾碎、埋藏在她自己的心里。


    那是段序之出国的第三个月。


    苏淡月记得很清楚，九月，刚开学不久。


    段夫人派人来接她，说是“有些话想单独聊聊”。


    她去了。


    段家的茶室还是老样子，落地窗外是那棵银杏树，叶子刚刚开始泛黄。


    段夫人坐在主位上，穿着藕荷色的丝质旗袍，手腕上一只冰种翡翠镯子，整个人看起来温婉又疏离。


    “月月，”


    段夫人给她斟茶，动作优雅，像对待一个大人，


    “你是个聪明的孩子。”


    苏淡月接过茶，没有说话。


    “序之出国留学的事情，你应该知道。”


    “知道。”


    “序之以后还会有更长的路要走，他是段氏集团未来的继承人，日后站在他身边的人，也只会是跟他门当户对的大家千金。”


    段夫人说着，放下茶壶，抬眼看她，


    “当然，月儿你也算是阿姨看着长大的，阿姨知道你本性不坏，是个乖孩子，可惜.....”


    她顿了顿，微微一笑，那笑容透着礼貌，疏离，看不出温度。


    后面的话，段夫人没继续说，可苏淡月也明白。


    无非就是说她只是苏家的一个养女，甚至还是人贩子的女儿，给不了任何助力。


    苏淡月握着茶杯的手指微微收紧。


    “段家需要的，是一个能在商场上独当一面、能在社交场上游刃有余、能陪他应对各种局面的妻子。”


    段夫人看着她，语气依然温和，像在陈述事实，


    “这些，你给不了他。”


    出身就是原罪，在这个社会，你只要比别人会投胎，这辈子你过得就是会比别人好。


    茶室里很安静。


    窗外银杏叶在风里轻轻颤动，一片叶子打着旋儿落下来，贴在玻璃上，又滑下去。


    苏淡月看着那片叶子，很久没有说话。


    段夫人见她低垂着头，也意识到自己似乎说话过分了些，声音柔和了下来，


    “你们还小，谈不到那一步的。阿姨只是希望，你心里有个数。”


    “序之现在或许对你有感情，但感情是会变的。等他见过了更大的世界，认识更多优秀的人，他现在的坚持，还能剩下多少？”


    她站起身，走到窗边，背对着苏淡月。


    “你可以等。但等来的，不一定是你要的结果。”


    “如果你真的在意他，就放手让他去飞。别用感情绑着他。”


    她回过头，目光温和却锋利。


    “不要轻易给他承诺，也不要让他给你承诺。”


    “有些话，说了，就是一辈子的事。”


    “可你们现在还小，根本负担不起一辈子的事。”


    那天下午，苏淡月离开段家后，眼眶止不住红了，有些湿润。


    那些话语，一字一句都刻在了她的心里。


    “月月？”


    一个声音把她拉回现实。


    苏淡月眨了眨眼，发现段序之已经走到庭院中央，停下脚步，回头看她。


    隔着十几步的距离，风灯的光只能照亮他的轮廓。


    他的脸隐在夜色里，看不真切。


    “回去吧，”他说，“夜里凉。”


    苏淡月站在原地，没有动。


    她忽然开口：“序之哥哥。”


    他的身形顿了一下。


    只听她继续说道：


    “以后，你不要再说那些话了，我们其实根本就不是一个世界的人。”


    苏淡月的声音很轻，轻得像一片落在水面上的花瓣，却激起千层涟漪。


    段序之转过身，隔着十几步的距离看她。


    风灯的光只能照亮他的轮廓，看不清表情。


    “为什么？”


    他的声音低沉，甚至有些沙哑，


    “我根本不在乎这些。”


    “可是我在乎。”


    苏淡月攥紧垂在身侧的手，指甲深深掐进掌心。


    疼痛让她保持清醒，让她能继续说下去。


    “况且……”


    她顿了顿，喉咙发紧，


    “这些年你不在，我已经喜欢上别人了。”


    这句话说出口的瞬间，空气仿佛凝固了。


    段序之站在原地，一动不动。


    月光洒在他肩上，镀上一层薄薄的银霜。


    他的脸隐在夜色里，但苏淡月能感觉到那道目光。


    笔直地、近乎固执地落在她脸上，


    “谁？”


    苏淡月的睫毛颤了颤。她低下头，避开那道目光。


    “是谁！”他又问了一遍，声音比刚才更沉。


    她听见他的脚步声，一步一步，越来越近。


    青石板上的脚步声很轻，却每一步都踩在她心上。


    苏淡月抬起头，对上他的眼睛。


    风灯的光终于照亮了他的脸。


    他的表情很平静，甚至可以说毫无波澜。


    但他的眼睛不一样。


    那双总是冷静自持的眼睛里，此刻有什么东西在翻涌。


    好似在克制着什么。


    “是言之。”她说。


    这两个字从她嘴里说出来，轻飘飘的，没有任何分量。


    可段序之站在那里，却像被定住了一样。


    很久。