【“退兵的路上，士气低落到了谷底。”】


    【“军中到处在传：高王要死了。”】


    【“高欢知道，他不能让这支军队散。”】


    【“他把所有将帅召到帐前，撑着病体，坐了起来。”】


    【“他让自己的老兄弟，敕勒人斛律金，唱一首歌。”】


    【“斛律金是个老兵，不识字，可他唱了一辈子那首老家的歌。”】


    白发苍颜的敕勒老卒斛律金缓缓起身，以粗粝苍老的嗓子放声高歌。


    【“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。”】


    【“天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。”】


    天似穹庐、笼盖四野，茫茫雪原上牛羊散落、旌旗倒卷，天地辽阔得令人落泪。


    【“高欢跟着和。”】


    【“高欢唱着唱着，眼泪下来了。”】


    【“史书记了四个字：哀感流涕。”】


    天幕上弹幕飘过：


    【“斛律金你把高王唱死了（狗头）”】


    【“斛律金你把大哥唱死了（狗头）”】


    ……


    苏绰此刻也沉默了片刻。


    “令绰虽然是汉家子弟，听这歌声，也觉得天地辽阔。”


    于谨轻声道。


    “人老了，打的仗越多，越想老家。”


    ……


    【“高欢想起了怀朔镇的风，想起了娄昭君的那匹马上的嫁妆，想起了韩陵山下三万个跟他拼命的兄弟，想起了玉璧城下那七万具尸骨。”】


    【“他这一辈子，从一个穷小子，打到了大丞相，打到了渤海王，打到了离皇位只有一步之遥。”】


    【“可他最后，是从玉璧城下，哭着退下来的。”】


    光影如走马灯在他眼前流转。


    怀朔镇的穿堂风、城楼上娄昭君那一眼、嫁妆马的嘶鸣、韩陵山下三万死战的兄弟、玉璧城外七万堆起的白骨。


    镜头随他的意识快速叠化：从褴褛少年到大丞相、到渤海王、到那把只差一步的龙椅。


    辉煌与惨烈彼此浸透，最后定格在他老泪纵横的脸。


    ……


    宇文泰看着天幕，久久不语，最后轻轻吐了口气。


    “……从一个穷小子，打到大丞相，打到渤海王，离龙椅就差一步。贺六浑，你这辈子，值了。”


    ……


    【“武定五年（547年）正月朔，发生了日蚀。”】


    【“高欢躺在晋阳的病榻上，听说了这件事。”】


    【“他睁着眼睛，看着房梁，说了最后一句话。”】


    【“日蚀其为我耶？死亦何恨。”】


    【“上天是因为我要走了，才日蚀的吗？”】


    【“这样的死，我还有什么遗憾？”】


    【“这一年，他五十二岁。”】


    武定五年（547年）正月朔。


    天象骤变，日蚀，天幕上的太阳被黑影一点点吞噬，天地由明转暗。


    高欢睁着干涩的眼望住房梁，气若游丝。


    镜头自他枯瘦攥紧的手，缓缓摇向窗外那轮被蚀的残阳，庄严而苍凉。


    满室无声，唯有风过窗棂。


    ……


    【“他没等到称帝的那一天。”】


    【“他的儿子高洋，在他死后十年，逼东魏孝静帝禅位，建了北齐，追尊他为——齐高祖神武皇帝。”】


    【“可那都是死后的事了。”】


    【“他一辈子，从怀朔镇的穷小子，到东魏的渤海王。”】


    【“他赢过天下，却输了玉璧城。”】


    【“他没当过一天皇帝，可他的名字，叫高王。”】


    画面中，高洋逼东魏孝静帝禅让，建北齐。


    冕旒龙袍、登基大典的恢弘画面一闪而过，却不停留在荣耀，镜头缓缓摇落，停在高欢的灵位与画像上，“齐高祖神武皇帝”几个字在烛影里浮沉。


    功过成败，尽在无言。


    【“风还在吹。”】


    【“玉璧城外，那座埋了七万人的大坟，已经荒了一千四百年。”】


    【“有人说，只要刮北风，你站在玉璧城下，还能听见七万个不甘心的亡魂，还在等他们的高王，再带他们冲一次。”】


    玉璧城外。


    那座埋了七万人的大坟，只剩起伏荒丘与呜咽北风。


    镜头缓缓升起、拉远，天幕上云卷云舒、星河低垂。


    风过处，荒草起伏如无数人在低语。


    最后画面渐暗，只余风声中隐隐的千军呼吸。


    黑屏上缓缓浮现两个字——高王。


    余韵不绝。


    ……


    武定六年深冬，晋阳。


    高欢半倚在榻上，盖着厚裘，看了很久，忽然哑着嗓子笑了一声：


    “……你看你，年轻时候，多傲。”


    娄昭君正用小勺搅着药，头也不抬。


    “我现在不傲？”


    高欢笑道。


    “傲，一辈子都傲。”


    娄昭君把药碗递过去，轻声道。


    “喝药，都过去了。”


    高欢接过，却没喝，盯着天幕，嘴里轻声道。


    “过不去。”


    “七万……七万啊……”


    “跟着我从怀朔出来的兄弟。我答应过带他们回家。”


    高欢猛地一拳砸在榻上，牵动病气，剧烈地咳。


    “我带他们出来的时候，一个个都是活人！我带回去的是什么？是一堆一堆……白骨！”


    娄昭君轻轻拍着他的背，等他喘匀。


    “那不是你的错。”


    高欢推开她的手，眼睛红得吓人。


    “是我的错！”


    “黑獭那块石头，压在潼关。我打了一辈子，就是没跨过去。一步，就一步。”


    娄昭君静静看着他。


    “贺六浑。”


    “你今年五十二了。你从怀朔镇一个没人正眼瞧的穷小子，打到大丞相，打到渤海王。”


    “你手里攥着的，是大半个北方。你还要怎样？”


    高欢摇头，声音忽然低下去，像个孩子。


    “不够……还不够……”


    天幕上，风声又起。


    敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。


    高欢听着那歌声，眼泪无声地下来了。


    他别过脸，不想让娄昭君看见，可她还是看见了。


    高欢喃喃道。


    “敕勒川……我是汉人，可我生在怀朔，我是喝着朔风长大的。”


    “黑獭是我的死敌，可这世上，最懂我的，也是他。我们斗了十几年，谁也灭不了谁。”


    “现在……我要先走了。”


    娄昭君伸手，把他散在额前的白发拢到一边，声音很轻。


    “你不是先走，你是打累了。”


    高欢望着她，看了很久，忽然像年轻时那样笑了，笑着笑着，泪又下来。


    “……我就是不甘，我高欢，不该是这个下场。”


    “什么下场？”


    娄昭君也笑了，指着天幕。


    “后世把你贺六浑的名字，记了一千四百年。”


    她替他掖好被角，像年轻时在怀朔镇那间破屋里，替他拢了拢一件旧袍子。


    “睡吧，贺六浑，你累了。”


    高欢闭上眼，手却还紧紧攥着她的衣角，像攥着这一辈子最后一点热乎气。


    天幕上，风声渐远，七万个兄弟的影子，在风雪里静静立着，像还在等他们的高王，再带他们冲一次。


    可这一次，他冲不动了。