她打开车门那一瞬间，初夏温热的风涌了进来，吹乱了她额前的碎发。
“对了，你父亲让我转告你，”王姨叫住了准备下车的许星，“这是最后一次。”
许星停住了下车的动作，淡漠地开口：“什么最后一次？”
“最后一次容忍你惹是生非。”王姨的声音像冰碴，“再有下次，他会亲自回来处理。”
许星突然笑了。
“好啊，让他回来。”
说完，她头也不回地走向别墅大门。沉重的实木门在她的面前自动打开，别墅里依旧冰冷。
大理石地面光可鉴人，巨大的水晶吊灯无声垂落，空气里还是令她恶心到想吐的熟悉的柠檬消毒水味。一切和她离开时一模一样，连玄关那盆绿植的叶子都维持着同样的角度。
许星赤脚踩上冰凉的地板。她走到客厅的落地窗前，看着花园里被园丁修剪得一丝不苟的灌木。
听到王姨进门的声音，她突然转身，大步朝楼梯走去。
二楼走廊的墙壁上，那张全家福依旧挂在最显眼的位置，还有角落里暗淡的证件照……
许星进了自己的房间。
^^
房间窗帘紧闭着，只有电脑屏幕的蓝光在黑暗中跳动。许星蜷在电竞椅上，手指在机械键盘上噼啪作响，耳麦里队友的吼声混着枪声炸开：
“星姐牛逼！这波团灭！”
“星姐半个月没上线，手速还是这么逆天啊！”
许星没说话，只是操纵着角色翻过废墟，一枪爆掉对面狙击手的头。屏幕弹出“victory”的瞬间，她摘下耳麦，揉了揉发酸的手腕。
半个月没活动，感觉自己的手指都僵了。
聊天框突然疯狂跳动起来：
【猛男一号】：星姐！这半个月干啥去了？人间蒸发啊！
【狙神小k】：该不会谈恋爱去了吧？坏笑.jpg
【医疗兵不救人】：星姐别理他们！是不是生病了？
许星盯着屏幕，指尖悬在键盘上。消毒水的味道好像还残留在鼻腔里，肋骨的隐痛若有似无。
她敲下四个字：
【star】：关你屁事。
聊天框安静了一秒，随即更疯狂地刷屏：
“靠！是星姐本尊！”
“这怼人的味道对了！”
“星姐威武！求带副本！”
许星扯了扯嘴角，正要开新局，房门被轻轻叩响。
“星星，吃饭了。”王姨的声音隔着门板传来，平淡无波。
许星没有动弹，一直操作着手中的鼠标。
门把手转动，王姨端着餐盘站在门口。柠檬香氛混着饭菜味飘进来，许星胃里一阵翻滚……
一份蔬菜火腿三明治，旁边摆着一小碗水煮西兰花和杂粮饭。
“该吃饭了，你刚从医院回来，少打游戏，要多休息！”王姨把餐盘放在书桌空处，目光扫过她亮着的电脑屏幕。
许星戴着耳麦，当做没有听见。
王姨站了几秒，看许星没有理她，只好便转身出去了……
许星看了那餐盘的餐食一眼，随意抓起一个三明治塞进嘴里，咬了一口，机械地咀嚼着。
还真是一如既往的难吃。
她从桌上拿起手机，点开游戏群，聊天记录还停在队友的呼喊上。她的指尖在屏幕上动了动，发送一条信息：
【star】：明天开荒，通宵。
群里瞬间炸锅：
“卧槽！星姐霸气！”
“明天请假陪星姐肝！”
“星姐带飞！”
许星看着刷屏的消息，嘴角扯出一个极淡的弧度……
阳光从窗帘的缝隙间悄然渗入，在木地板上投下一道细长的光痕。
许星皱了皱眉，下意识地翻了个身，想要避开这扰人的光亮。
刚躺下怎么就出太阳了呢？
叩叩叩。
“星星，该起床了，要上学了！”门外传来王姨那个毫无感情的声音。
许星慵懒地睁开了眼睛，视线还有些模糊，只看见细小的尘埃在光束中轻盈浮动，像是被施了魔法的金粉，缓慢而优雅地舞动着。
“你没有帮我请假吗？”她赤着脚去开了房门，声音沙哑。
“没有！”王姨机械地摇了摇头。
“那就帮我请假！”许星无奈地关上了门，房间外传出了许星模糊的声音。
“不行，今天星期一，你得去上学了！再过一个星期就要考试了！”王姨在门口大声叫喊着，许星已经陷入昏睡中……
但是考试两个字让许星突然惊醒了过来！
那么快又要考试了吗？
引擎熄火的瞬间，校门铁链绞动的“咔哒”声像一记重锤砸在许星耳膜上。
“大小姐，我们到了！但是好像迟到了！”司机探头看了眼校门，手指烦躁地敲着方向盘。
“行了，你先回去吧！”许星的声音散漫，掺杂着一股无形威慑力。
她一把推开车门，抬眼望去——
墨绿色的铁艺校门严丝合缝地闭合着，门卫室的老张头正慢悠悠地锁上最后一道挂锁。
校门的内侧，林亦尘背对着她站在晨光里，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
他面前站着三个垂头丧气的男生，校服皱巴巴地裹在身上。
“校规第七条。”林亦尘的声音不高，却像冰锥穿透晨雾，“迟到三次，德育分扣五分，升旗仪式后交一千字检讨到学生会。”
他微微侧身，阳光恰好勾勒出他下颌的锐利线条。许星看见他白衬衫袖口挽至肘间，左臂箍着一道暗红色布质袖章，在晨光下刺得她眼睛发疼。
靠！真是不巧，今天又是他值勤……
一个男生哭丧着脸抬头：“会长，就一次……”
“一次？”林亦尘挑眉，指尖在记录本上轻轻一叩，那动作很轻，却让三个男生同时缩了缩脖子。
“上周三翻墙，上周五早退，需要我调监控？”林亦尘说话语气平缓，听起来温柔含笑，眼神里却带着一丝毋庸置疑的公事公办。
死寂。只有风卷着落叶刮过地面的沙沙声。
“哐——！”
金属震爆的巨响干扰了林亦尘的思绪，整扇墨绿铁门像挨了炮击般疯狂战栗。
老张头手里的锁匙“啪嗒”掉在地上，三个男生吓得一哆嗦，三人猝然转过身看向大门……