共军的侦察机每天来转，看见路上有人就召唤炮火。你们不想挨炮，就别给他们看见。”


    他拿起手套，对麦克阿瑟说：


    “你跟我出来一下。”


    两人走到屋外。巴顿站在农机站门口，看着南边波托马克河方向。远处有零星的炮声，不密，是共军在试炮。“麦克阿瑟，你跟我说实话——你手底下的营长、连长，还有几个能打的？”


    麦克阿瑟想了想：


    “第一师那个团长，叫史密斯，原来是骑兵，后来转步兵，打过底特律突围。


    能打。


    第三师第二团团长，叫布朗，在辛辛那提打过巷战，也还行。其他的——有些是后来补上来的，没打过硬仗。”


    “能打的，你往关键位置放。不能打的，放后面守仓库。别把好钢用在刀背上。”


    “明白。”


    “还有——昨天那个反攻，卢卡斯下的命令，你为什么不拦？”


    麦克阿瑟沉默了一下。


    “我也觉得该拿回来。第一线丢得太容易了，不拿回来，部队情绪不对。”


    巴顿看了他一眼。“你是指挥官，部队情绪不对，你去做工作，不是拿人命去填。


    你记住——你手底下这些兵，每一个都是一个家出来的。你让他们去死，你得先想清楚值不值。昨天那两个连，死得值不值？”


    麦克阿瑟没说话。


    “不值。”巴顿自己回答了，


    “那两个连死得一点不值。共军在反斜面蹲着，就等着我们冲。我们冲了，他们打。我们退，他们数尸体。这笔账你算不过来，我替你算。


    以后这种事，先报告。”


    他说完，转身往伤兵营方向走。走了几步又回头：“麦克阿瑟。”


    “将军？”


    “我不是骂你。你是我手里最能打的军长之一。


    我骂你，是因为你该骂。你要是不能打，我连骂都懒得骂。收拾收拾情绪，把防线立起来。


    共军下一回炮击不知道什么时候来，你得在他来之前把部队整编好。”


    麦克阿瑟站直了。


    “我明白了，将军。”


    第一军的伤兵营设在农机站后面的一排帐篷里。说是帐篷，其实就是帆布搭在木架子上，地上铺着干草，伤员一个挨一个躺着。


    空气里全是碘酒和血混在一起的味道。巴顿走进去的时候，一个正在换药的军医抬起头愣了一下，被旁边的护士拉了一下袖子才反应过来，赶紧站起来敬礼。


    “坐着，坐着。”


    巴顿摆了摆手，走到最近的一个铺位旁边蹲下来。那是个年轻士兵，脸上还带着雀斑，左胳膊缠着绷带，吊在胸前。


    “叫什么名字？哪个部队的？”


    “列兵托马斯·怀特，第三师第二团三营一连。”


    小伙子紧张得声音有点抖。


    “哪儿人？”


    “宾夕法尼亚，匹兹堡。”


    “匹兹堡好地方。钢厂多。你父亲是在钢厂干活？”


    “是。在琼斯-劳克林钢厂。”


    “我认识那厂子的人。好厂子。”巴顿在旁边的弹药箱上坐下来，“伤怎么样？”


    “胳膊上挨了一块弹片。军医说骨头没断，养几个礼拜就能归队。”


    “好。”巴顿点了点头，“你跟我说说——昨天炮击的时候，你在哪儿？”


    怀特的眼睛亮了一下，然后暗下去。


    “在第一线战壕里。共军炮击开始的时候，我们连长喊进掩体，但掩体不够深，一发炮弹落在战壕边上，土塌下来把掩体口堵了。


    我们班五个人在里头，扒了半天才扒出来。


    出来之后看见战壕被炸平了半截，旁边班里的人——有的就找不着了。”


    “共军炮打得准不准？”


    “头一轮不准。头一轮打的是我们后面那条路，炸的是卡车。


    第二轮就准了，直接落在战壕上。后来还有那种——那种一排一排来的，拖着白烟，落下来一片，跑都没地方跑。”


    “火箭炮。”


    “对，后来听当官的说叫火箭炮。那玩意儿——我们班长老杰克，打过底特律突围的，他说他打了这么多年仗，头一回见这东西。


    一炸一大片，不是一发一发数，是一整片一起炸。他那条腿就是被那玩意儿炸没的。”


    巴顿的眉头动了一下。


    “你们在前线，有没有觉得共军火力比咱们强？”


    怀特犹豫了一下，看了一眼旁边的军医。军医低下头去整理绷带。


    怀特压低了声音：


    “将军，我跟您说实话——共军的炮比咱们多得多。咱们一个连就两门迫击炮，炮弹还少，打几发就没了。


    共军那边——迫击炮打得跟不要钱似的，还有那种大炮，一打就是半个钟头。


    我们蹲在战壕里，头都抬不起来。他们还有飞机，天天来，看见路上有车就扫。


    我们往前面运弹药，白天不敢走，夜里走。夜里路不好，翻了两回车，弹药没运上去，人倒是伤了好几个。”


    巴顿沉默了一会儿。旁边另一个铺位上的伤兵——一个年纪大一点的中士——插了话：


    “将军，怀特说得对。我在第一师干了三年了，从底特律退到这儿，没见过这么窝囊的。


    以前咱们还能拿炮还还手，现在——现在人家打咱们十炮，咱们还一炮。这仗打得憋屈。”


    巴顿站起来，走到中士铺位旁边。


    “你叫什么？”


    “中士弗兰克·莫兰，第一师三团二营。”


    “莫兰，你说得对。火力不如人，是憋屈。但憋屈归憋屈，仗还得打。


    炮弹我正在催，高射机枪也在路上。你们把伤养好，回去之后——记住两件事。


    第一，共军炮击的时候，别蹲在战壕里等着，往反斜面躲，往掩体深处躲。


    第二，共军的飞机来了，别拿步枪打，躲。


    高射机枪到了之后，有专人打飞机，你们别浪费子弹。”


    莫兰点了点头。


    “将军，我就是想问一句——这仗什么时候是个头？”


    巴顿看着他。“什么时候咱们的炮弹运上来了，什么时候高射机枪架起来了，什么时候咱们能把共军的炮给压下去——那时候就有头了。


    在那之前，忍着。”


    他转身往帐篷外面走，走到门口又停下来，回头对帐篷里的伤兵们说：


    “你们都是好样的。打了败仗还在这儿躺着，说明你们没跑。没跑就有种。


    养好伤，回去接着打。我巴顿跟你们保证——炮弹会有的，机枪会有的。共军现在嚣张，我让他们嚣张不了几天。”


    帐篷里有人笑了一声，然后零零星星地鼓起掌来。巴顿摆了摆手，出了帐篷。


    外面太阳已经偏西了。麦克阿瑟站在农机站门口等着他。


    “将军，伤兵营里怎么样？”


    “伤兵说共军炮多，飞机多，咱们炮少，飞机少。你说怎么办？”


    麦克阿瑟想了想。“按您说的办。分散配置，反斜面，夜间运输，高射机枪集中使用。”


    “对。还有——把伤兵的话往上报。别光报‘士气稳定’。


    让陆军部知道，前线的兵在说什么。


    他们光看报纸上‘共军攻势已颓’，以为咱们快赢了。咱们自己得说实话，不然上面永远不知道炮弹该往哪儿拨。”


    麦克阿瑟点头。


    “我今晚就写报告。”


    巴顿上了吉普车，发动引擎之前，把地图又掏出来看了一眼。怀特渡口、弗雷德里克斯堡、亚历山德里亚——三个点在地图上连成一条线，像一条绷紧的弦。


    他在心里算了一笔账：两个基数炮弹，四十八小时到位。高射机枪，三天。


    共军下一回炮击——不知道什么时候。但海伍德不会等太久。


    “开车。”


    他把地图塞回去，


    “回华盛顿。”


    吉普车在土路上颠起来。巴顿坐在副驾驶位置上，看着路两边被炮弹炸过的田野——弹坑里积着雨水，倒映着西边的晚霞。


    一个老头蹲在田埂上，正从弹坑里往外捞什么东西，大概是农具。


    巴顿看了他一眼，转过头对司机说：


    “走快点。天黑之前得到华盛顿。今晚还有报告要写。”