公社问询室闷得像扣了口铁锅。
白炽灯挂在头顶，嗡嗡响，照得桌上搪瓷杯边缘泛白。窗户关着，外头人声被隔成模糊一片，只剩纸笔摩擦和刘万青粗重的呼吸。
他坐在桌子对面，脸上的汗一层一层往外冒。
刚被带进来时，他还端着公社干事的架子，说话一板一眼，张口闭口“程序”“组织”“误会”。
顾砚之只把几样东西依次摆在他面前。
废章登记。
假契残页。
赵家口供。
昨夜纵火现场记录。
还有公社公告栏那张被主任撕下来的无效调令。
刘万青的腰一点点塌了。
“废章是我拿的。”
他终于开口，声音干得像砂纸。
“从档案柜里拿的。那章本来就废弃了，没人用。我只是……只是帮沈守成做个证明。”
顾砚之问：“假契谁写的？”
刘万青咽了口唾沫。
“我找人誊的。内容是沈守成给的。”
沈知禾坐在旁边，没有说话。
她不是公安，不能审。
可顾砚之允许她作为受害人家属旁听。
她听得很安静，安静得刘万青不敢看她。
顾砚之继续问：“纵火灭证是谁指使？”
刘万青立刻抬头：“不是我！我没让他们烧房！”
温娆站在门边，冷冷道：“严小草说你传话。”
刘万青脸皮抽了抽。
“我只是说……房梁里的东西要是没了，事情就干净了。赵老三自己理解错了！”
李秀兰在旁边冷笑。
“你这嘴洗得比药瓶还亮。”
顾砚之在记录上写了一笔。
“继续。”
刘万青呼吸越来越急。
“我就是收了沈守成的好处。他说那房子里有旧物，有顾家的东西。只要把沈知禾赶走，后面少不了我的。”
沈知禾终于抬眼。
“顾家的什么东西？”
刘万青嘴唇哆嗦。
“我不知道。他没说。他只说那东西要是落到你手里，沈家二房、顾家都不得安生。”
沈知禾手指轻轻压住膝头。
那封信。
军扣。
病历。
母亲的遗书。
这些东西任何一样，都足够让体面人睡不着。
顾砚之问：“沈守成为什么要杀沈兰芝？”
刘万青猛地闭嘴。
问询室里静了一瞬。
白炽灯又嗡了一声。
顾砚之抬头：“你刚才用了‘帮沈守成’。说明你知道这不是意外。”
刘万青额头上的汗滚下来，滴在桌边。
“我不知道杀人的事。”
沈知禾忽然开口：“那你知道换药吗？”
刘万青猛地看向她。
这一眼，已经说明了一切。
顾砚之笔尖停住。
“换什么药？”
刘万青脸色惨白，嘴唇抖得厉害。
“我……我也是后来听沈守成喝醉说的。”
沈知禾的后背慢慢绷紧。
刘万青声音低下去，像怕墙也听见。
“他在军区医院药房的时候，不只违规领过缩宫素。他换过药。”
李秀兰脸色瞬间变了。
“换药？”
刘万青点头，喉咙发紧。
“两批。把好药换出来，卖到黑市。把失效药、快过期的补进去。”
顾砚之眼神骤沉。
“有病人出事？”
刘万青闭了闭眼。
“有个伤兵。伤口感染，后来没撑过去。”
问询室里的空气像结了冰。
温娆手指捏紧门框，木头发出轻微声响。
李秀兰骂了一句，声音压得发抖。
“畜生都干不出这种事。”
沈知禾看着刘万青。
“我娘知道？”
刘万青不敢看她。
“可能知道。”
“什么叫可能？”
刘万青舔了舔干裂的唇。
“那天沈兰芝去军区医院找顾铮，正好撞见沈守成从药房后门出来。后来她好像问过药房的人，说药箱封条不对。”
顾砚之的笔重重落下一点墨。
刘万青越说越快，像想把烫嘴的东西全吐出来。
“沈守成说她多管闲事。后来顾家又要孩子，她不肯。他就说，她活着是麻烦。她知道药房的事，又带着顾铮的孩子，谁都不好收场。”
沈知禾的指尖一点点凉下去。
原来不只是抢孩子。
不只是嫌沈兰芝碍眼。
她母亲还看见了不该看的东西。
那支缩宫素，不是临时起意的恶。
是灭口。
顾砚之问：“谁参与换药？”
刘万青摇头。
“我不知道名字。沈守成只提过，军区医院那边有人给他遮。”
沈知禾抬头。
“杜秋萍？”
刘万青猛地一颤。
顾砚之看见了。
“说。”
刘万青声音低得几乎听不见。
“我只听他说过一句，杜秋萍那女人比他还狠。她说，只要沈兰芝闭嘴，孩子回顾家，药房的旧账就没人翻。”
门外忽然传来一声极轻的动静。
沈知禾转头。
王月英站在半开的门外，脸色白得厉害。
她显然听见了最后一句。
顾砚之看向她。
这一次，他没有喊“母亲”。
“你当年知道换药的事吗？”
王月英的嘴唇动了动。
“不知道。”
沈知禾看着她。
王月英扶着门框，指节泛白。
“我知道沈守成被辞退是纪律问题。我知道药房账不干净。”
她声音艰涩。
“但我没有追问。”
问询室里静得压人。
没有追问。
这四个字轻得像灰，却能埋死人。
沈知禾慢慢站起来。
她没有骂。
骂太便宜了。
她只是走到王月英面前，看着这个穿着军装、一辈子挺直背的人。
“因为追问会牵连顾家？”
王月英没有回答。
沉默就是回答。
顾砚之的下颌线绷得很紧。
沈知禾转身往外走。
顾砚之跟了出来。
公社走廊狭窄，墙上贴着褪色标语。外头天色阴沉，风从窗缝里钻进来，吹得纸页轻轻响。
沈知禾停在窗边，望着院子里积水。
“沈守成换药的事，你母亲当年知道多少？”
顾砚之沉默了几秒。
“不知道全部。”
沈知禾笑了一下，没什么温度。
“知道一点，就够她选择不问了。”
顾砚之喉结动了动。
“是。”
他没有替王月英辩。
可这个“是”并没有让人轻松。
沈知禾看向他。
“顾砚之，我可以把证据给公安，也可以让你查沈守成、刘万青、杜秋萍。”
她停顿半息。
“但顾家这笔账，不会因为你秉公办案就抵掉。”
顾砚之看着她，眼底沉着很深的疲惫。
“我知道。”
沈知禾没有再说话。
她转身离开时，顾砚之没有拦。
走到院门口，沈知禾摸到怀里的旧信封。
顾铮留给沈兰芝的信，封口依旧完整。
她忽然觉得那封信比一块铁还沉。
身后问询室里，刘万青的声音又响起来，断断续续。
“沈守成家里……还有人知道。”
沈知禾脚步一顿。
顾砚之猛地回头。
屋里，刘万青抬起惨白的脸。
“他媳妇。还有他外甥。沈家二房……不会让证人安生的。”