最后一科结束的时候，教室里的风有些热。
监考老师站在讲台前，看了一眼挂钟。
随后开口：“考试结束。”
“停止答题。”
声音落下，有立刻放下笔，有还在写最后一个字，还有盯着试卷发呆，像是没反应过来。
真的结束了。
林秀禾把钢笔盖好，放进笔袋，然后把试卷推到桌边。
监考老师开始收卷。
一排一排往前传，纸张摩擦的声音不断响起。
直到最后一份试卷被拿走。
教室里忽然轻松下来。
几个月的准备，几十天的冲刺，终于走到了终点。
窗外，六月的阳光落在操场上，亮得晃眼。
监考老师整理好试卷，说了一句：“辛苦了。”然后抱着试卷离开。
教室里一下热闹起来。
“最后那道题你怎么做的？”
“作文你写完了吗？”
讨论声此起彼伏。
就连第一考场里那些平时最稳的人，也忍不住凑到一起低声对答案。
林卫东坐在位置上。没有参与，他把准考证收进书包，又把钢笔放好，动作很慢。
因为他发现，自己竟然开始紧张成绩。
这么多年，这是第一次。
如果没有林秀禾，他本该觉着一切的稳了。可偏偏这一次，他心里始终压着一道影子。
就在这时，旁边传来椅子挪动的声音。
林秀禾站起身，准备离开。
林卫东抬起头。
“考得怎么样？”
这是两人高考期间第一次主动说话。
林秀禾把书包背到肩上。
“考完了。”说完便往外走。
林卫东坐在那里，半天都没动。
走廊里，已经挤满考生。有欢呼，有奔跑，还有冲下楼梯，像要把这些天积攒的压力全部甩掉。
林秀禾刚走出教学楼，就听见有人喊自己。
“秀禾姐！”声音特别响，整个操场都能听见。
下一秒，赵小梅冲了过来，眼圈红红的，头发乱成一团，书包带都滑到胳膊上了。
“考完了！”她说完这三个字，眼泪直接掉下来。
“我真的考完了！”
林秀禾笑了，递过去一块手帕。
赵小梅接过，一边擦眼泪，一边笑，哭得停不下来。
“我以前真以为。”
“我这辈子都进不了考场。”
“结果我居然考完了。”
旁边不少考生都在笑。也有人偷偷抹眼睛。
因为这样的故事，今年太多了。
很多人离开学校好多年，很多人已经下乡，很多人早就认命。
可恢复高考以后，他们又坐回了教室，又拿起了笔，又拥有了一次改变命运的机会。
操场另一边。周志远站在自行车旁，已经等了一会儿。
看见两人出来，推着车走过来。
“结束了？”
“结束了。”赵小梅抢着回答，然后忽然想起什么。
赶紧问：“周同志。”
“你觉得我能考上吗？”
周志远笑了笑。“我又不是阅卷老师。”
“那你猜猜。”
“猜不出来。”
赵小梅顿时泄气。可没过两秒，自己又乐起来。
“算了。”
“反正已经考完了。”
几个人一起往校门外走。
路上全是考生。比来时热闹十倍。
校门口，不少家长已经等在那里。送鸡蛋、送汽水、还有抱着孩子来看热闹。
整个县一中，像过节一样。
刚走到门口。
忽然听见有人大声说道：“林卫东出来了！”
不少人转头。
林卫东推着自行车走出校门。
王秀兰立刻迎上去，脸上的笑怎么都藏不住。
“考得怎么样？”
林卫东没有直接回答。
只是说道：“比模拟考试好。”
一句话，王秀兰眼睛瞬间亮了。
旁边几个邻居也围上来。
“真的？”
“那大学稳了啊！”
“林家要出大学生了！”
笑声不断传来。
赵小梅回头看了一眼，撇撇嘴。
“成绩都没出来呢。”
“他们怎么跟已经考上一样。”
林秀禾没有回头。
自行车慢慢驶上回公社的路，六月的风迎面吹来，路边麦田已经泛黄。
远远望去，像一片金色海浪。
高考结束了，可所有人都知道，真正的等待，才刚刚开始。
*******
回红旗公社那天，路特别长。
其实和平时一样，还是那条土路，还是那片麦田，可每个人心里都装着成绩，于是时间也慢了。
赵小梅骑在最前面，一路都在念叨作文有没有跑题、数学最后一道题对不对，念到最后自己先笑了。
“算了，问也白问，卷子都收走了。”
三个人继续往前骑。
快到公社的时候，远远就看见路口站着几个人，有的抽烟，有的蹲在树下。
看见自行车过来，全都站了起来。
“回来了！”
“考完了！”
消息瞬间传开。
等他们骑到供销社门口，院子里已经围了不少人。
李红梅第一个跑出来。
“怎么样？”
“难不难？”
“题偏不偏？”
赵小梅刚停稳自行车，又被围住。
“姑娘，你觉得能考上吗？”
“考得咋样？”
“县里题是不是特别难？”
问题一个接一个。
赵小梅被问得满脸通红。最后只能说道：“我真不知道。”
院子里顿时响起笑声。其实大家也知道——刚考完，谁都说不准。可就是忍不住问。因为“高考”两个字，已经成了整个公社最热的话题。
这时，有人把目光转向林秀禾。
“秀禾呢？考得怎么样？你平时成绩最好，总有个数吧？”
所有人都望过来。
林秀禾把自行车推进车棚，锁好车，这才转过身。
“等通知。”
四个字，和高考前一模一样。
众人先是一愣。
院子里的笑声停了停，随后又热闹起来。
“这孩子嘴真严。”
“问不出来。”
“算了算了，等成绩吧。”
当天晚上。
供销社仓库难得没有学习声。书本全收起来了。
赵小梅抱着搪瓷缸坐在门口，望着院子发呆。
“怎么了？”李红梅问。
“忽然不知道干什么。以前每天都想着背书，现在考完了，心里空落落的。”
李红梅笑着递过去一把瓜子：“习惯就好了。”
仓库里。
林秀禾正在整理资料。高考结束，很多书已经用不上了。可她没有收进箱子，而是一本一本放回书架。
数学、语文、政治。
这些书陪她走了大半年，每一本都翻得发旧。
窗外天色慢慢暗下来。广播站开始放新闻，声音顺着晚风传进院子。
林秀禾停下动作，听了一会儿。
前世这个夏天，她还在生产队挣工分，每天最关心的是能不能多记半个工。
这一世，她在等成绩。命运已经换了方向。
另一边，林家院子。
晚饭比平时丰盛。桌上多了一盘炒鸡蛋，还有半斤肉。
王秀兰脸上的笑意从县城一直带回来。
“我就说，卫东肯定行。考完出来那句话我听见了——比模拟考得还好。”
邻居刘婶坐在旁边，立刻附和：“那还用说？模拟考试全县第二，高考肯定更高。”
院子里一阵笑声。
林建国坐在门口抽烟，烟头一闪一闪，没有参与讨论。
王秀兰却越说越兴奋：“等成绩出来，咱家得摆酒，摆三天，让全公社都知道。”
这时，有人忽然问了一句：“那林秀禾呢？”
院子里安静了半秒。
王秀兰把筷子往桌上一放：“她？能考上个大专就不错了。女娃读书本来就吃亏。再说了，模拟考试和高考能一样吗？”
几个邻居互相看看，没人接话。
因为模拟考试——全县第一——就是林秀禾。
可王秀兰像没看见这些表情，继续说道：“等着吧，成绩出来就知道了。”
夜越来越深。公社渐渐安静下来。
供销社仓库里，林秀禾打开抽屉。里面放着一张折起来的纸——估分结果。
她拿出来看了一眼，又重新折好，放回原处。
窗外月光落在桌角，白得像水。
距离成绩公布，还有二十七天。