周日，上午十点。
钟灵家的院子。
太阳刚爬过院墙，照在草坪上。
草尖上还挂着昨晚浇的水，一闪一闪的。
院子东边那棵桂花树底下，摆着一个黑色的烧烤炉，铁皮的，四条腿。
钟灵是前天在网上下的单，昨天傍晚到的。
她一个人蹲在院子里，对着说明书拧螺丝，拧了一个多小时。
拆下来的泡沫和纸箱叠得方方正正，靠墙立着。
多出来的两颗螺丝，她用一张便利贴包好，贴在了说明书最后一页。
烧烤炉旁边是一张长条折叠桌。
桌上东西摆得整整齐齐。
一袋无烟炭，一卷烤网，两把烤夹，一捆铁签。
两斤羊肉，两斤牛肉，两斤五花肉，分装在三个白瓷盆里，盆口蒙着保鲜膜。
土豆、金针菇、韭菜、茄子，都洗好了，搁在沥水篮里控水。
再往边上，是一排调料瓶。
孜然粒，孜然粉，椒盐，白芝麻，烧烤料，蜂蜜，刷油的小刷子，还有三瓶辣椒面。
林洛站在桌边，挨个看了一遍，看到辣椒面那里停住了。
“钟灵，辣椒面你买了三种？”
钟灵正往手上套一次性手套，听见了，抬起头。
“粗的撒肉上，烤出来有嚼头，细的撒素菜，挂得住。红盖子那瓶是特辣的，单独给你。”
“……你这是做了攻略啊。”
“嗯，看了十几个视频，记了两页。”
她把手机解锁，递过来。
备忘录里一条一条，列得清清楚楚。
炭要烧到表面发白再放肉。
五花肉切薄，太厚了外面焦里面生。
羊肉肥瘦相间，一肥一瘦。
韭菜最后烤，一会儿就熟。
林洛吃辣，特辣单独放，别撒错了。
幼宁不吃辣，她那份先拿出来，再撒辣椒。
最底下一条只写了个开头。
书瑶……
后面空着。
林洛指着那两个字。
“书瑶这条怎么没写完？”
钟灵把手机拿回去，锁屏，揣进围裙兜里。
“写了半天不知道写什么。书瑶比视频还会，我操心她，不如操心我自己。”
……
温书瑶是从屋里出来的，带了自己的围裙，浅灰色。
手里还拿着一把刀，是刚才在钟灵家厨房挑的，挑之前在磨刀石上来回蹭了几下，拿指腹在刃上试了试。
她把羊肉盆上的保鲜膜揭开，把肉拿出来，按住一块，下刀。
刀落下去，顺着纹路的横面切，一刀，一刀，再一刀。
每一块都差不多大，码在案板上，跟用尺子量过似的。
钟灵在她旁边切土豆，切得慢，可每一片都薄厚均匀。
切完一个，她偏过头看了一眼书瑶的案板。
“书瑶，你切的每一块都差不多大。”
温书瑶手没停。
“大小一样，才能一起熟。有大有小，大的还生着，小的就焦了。”
钟灵握着刀。
她听懂了，又好像没全懂。
食指在案板边上轻轻点了两下。
然后她低下头，把手里那个土豆转了半圈，重新比了比刀口。
“那我也切一样大。”
温书瑶的刀停了一下，侧过脸看了钟灵一眼，没说话，又低头接着切。
刀口落下去的声音，比刚才轻了一点。
……
穿串是林洛和温幼宁的活。
两个人坐在长桌另一头，一人面前一个盆，中间放着一捆铁签。
温幼宁穿得很慢。
一块肉，捏起来，对准，签子从正中间穿过去，推到底。
再捏一块。
她嘴唇在动，声音很小。
“一，二，三，四，五。”
五块，一块肥的一块瘦的，错开。
穿好了，她把签子举起来，对着太阳看一看，确认是直的，才放进盘子里。
一盘子羊肉串，排得跟仪仗队似的。
林洛穿得快，抓起来就往上怼，一串七块，一串四块，看心情。
他刚放下一串，温幼宁伸手拿过去，把签子横在眼前，数了一遍。
“林洛，这串六块。”
她又拿起他前面那串。
“这串四块，不一样。”
“差不多就行，反正都要进肚子。”
温幼宁摇头，摇得很认真。
“姐姐说，一样大才能一起熟。”
林洛愣了一下，往案板那边看了一眼。
温书瑶那句话是对着钟灵说的，声音不大，隔着一张桌子，但幼宁全听进去了。
她就是这样。
看起来在发呆，其实什么都在听。
温幼宁把那串六块的拆下来一块，挪到四块那串上，两串都变成五块了。
她把两串并排放在一起，看了看，满意了，推到林洛面前。
“好了。”
林洛看着那两串，忍不住笑。
这姑娘真是个萌物。
……
穿到第三盆五花肉的时候，出了点事。
五花肉滑，温幼宁捏不住，签子尖往前一滑，扎进了她左手食指的指肚里。
她低头看了一眼。
指肚上冒出来一颗血珠，圆圆的，红得很亮。
她没出声，也没缩手，就那么看着，看了两秒，又捏起一块五花肉，接着往上穿。
“一，二……”
血珠顺着指肚往下淌，淌到了那块白花花的肥肉上。
林洛这才看见。
他一把抓住她的手。
“幼宁！扎着了怎么不说？”
温幼宁被他抓着手，抬起头看他，眼神很平。
“……”
“疼不疼？”
她想了一下，摇头。
“不疼。”
说完，她又低头看看自己那根手指。
林洛攥着她的手，没说出话来。
案板那边，菜刀的声音停了。
温书瑶握着刀，背对着他们，站着没动。
过了几秒，她把刀放下，刀刃朝里，搁在案板正中间，摘了手套走过来。
她低头看着妹妹那根手指，伸手把那颗血珠用拇指轻轻抹掉了。
“下回扎着了，要说。”
“哦。”
“说疼。”
温幼宁看着姐姐，嘴巴张了张，在嘴里转了一圈，才慢慢吐出来。
“……疼。”
钟灵已经从屋里出来了。
谁也不知道她什么时候进去的。
她手里拿着一个白色的医药箱，打开，拿出碘伏棉签，蹲在温幼宁椅子边上，拿过幼宁的手一边擦一边轻轻吹，吹完了，撕开一个创可贴。
是最普通的那种肉色创可贴，什么图案都没有。
钟灵看了看，从围裙兜里摸出一支记号笔，在创可贴的纱布垫上画了个东西。
一根胡萝卜，上面带三片叶子，画得有点歪。
她把创可贴贴在温幼宁手指上，贴完了，拿手指轻轻按了按边角。
“好了，这样就不疼了。”
温幼宁把手举起来，对着太阳，看了好一会儿那根胡萝卜。
“钟灵姐姐，幼宁不想撕了。”
“伤好了要撕的，捂久了不透气。”
温幼宁想了想。
“那等好了再说。”