清晨七点。


    赵峥套上那身洗得泛白的藏青帆布工作服，挑帘走到东屋。


    炉里的煤火烧得正旺，呼呼往外透着热气，把屋里烘得暖融融的。


    秦京茹听见脚步声，手脚利索地从热水瓶里倒出半盆白汽直冒的水，拧了把热毛巾递过来。


    “早饭这就齐，葱花烙的油饼，小米粥在锅里温着呢。”


    赵峥把毛巾接过来蒙在脸上。


    滚烫的热气顺着毛孔往里钻，稍微抹了一把，水珠顺着下颌砸进搪瓷盆，清脆地响了两下。


    他把毛巾随手搭在洋铁盆边沿，拉开凳子坐下，抓起一块边缘焦脆的油饼咬了一大口。


    嚼着饼，他头也没抬地说：“晚上割两块五花肉出来。再去隔壁叫白洁，咱一块吃个饭。”


    秦京茹正美滋滋的咬着饼，腮帮子鼓着，手腕冷不丁顿了顿。


    但她没多问半个字，咽下嘴里的东西，立刻点头应承。


    “成，我待会儿就过去跟白姐打个招呼。家里还有一把干粉条，晚上顺手跟肉一块儿咕嘟了。”


    不该打听的别打听，不该多嘴的把嘴缝上。


    自打跟着赵峥顿顿能见着荤腥，她早把这规矩烙在了骨子里。


    赵峥咽下最后一口小米粥，抹了抹嘴角，推着二八大杠跨出门槛。


    胡同拐角那儿，两个戴着红袖标的街道干事正跟便衣缩在背风处，冻得不住地原地倒换着脚掌。


    棉帽檐底下，俩鼻尖通红，视线时不时朝九十五号院的大门扫一眼。


    赵峥蹬上脚踏，连眼神都没斜一下，就这么擦着他们的棉袄边骑了过去。


    “叮铃——”


    清脆的铃铛声在干冷的巷子里荡开。


    如今这九十五号院，白天跟座乱葬岗子没两样。


    “大院吃人”的邪乎传闻，再加上分局刑警三天两头的搜查，早把院里的人吓成了惊弓之鸟。


    阎埠贵连那两盆海棠都不敢伺候了，门闩插得死紧。


    中院谁家出来泼个脏水，都是弓着腰一路小跑，跟身后有鬼撵着似的。


    满院的死气沉沉里，就后院东屋还冒着热腾腾的烟火气。


    下午三点多，屋里的铁锅就已经架上了。


    案板上整整齐齐码着一摞切好的五花肉，肥瘦分明。


    白洁挽着袖口，正从陶盆里捞泡软的干粉条。


    她模样生得周正，棉袄裹着丰腴的身段，即便不施粉黛也自有一股子熟透的媚劲儿。


    只是这会儿，她眼皮老是不受控制地跳，手里握着的菜刀切在葱白上，发出“笃笃”的闷响。


    “京茹，当家的今儿……怎么想起来叫我一块儿吃了？”白洁压着嗓门，眼神往门外瞟了瞟。


    秦京茹正拿火通条捣着蜂窝煤，炉膛里的火苗呼地窜起来。


    “当家的吩咐的，咱照办就是了。估摸着是外头查得紧，叫你过来搭个伙，省得一个人在屋里胡思乱想。”


    白洁没搭腔，切葱的动静却慢了下来。


    她心里发虚。


    这院子里眼下到处是荷枪实弹的公安，她能有个囫囵身子缩在后罩房里，全靠赵峥这尊凶神镇着。


    只要闻不到赵峥身上的味儿，她这心口就一直悬在半空，落不下去。


    铁锅烧热，肥肉滑进锅底。


    “刺啦——”


    油脂瞬间被逼了出来，带着焦香的肉味顺着门缝拼命往外冒。


    隔壁厢房里，刘光福闻着这股钻脑门子的肉香，喉结上下翻滚，狠狠咽了口唾沫，却只能缩在被窝里咬牙生闷气。


    傍晚六点，天色擦黑。


    赵峥挑开厚门帘，准点迈进屋。


    屋顶的十五瓦灯泡泛着暖黄的光，八仙桌上已经铺得满满当当。


    大海碗里装着红烧肉白菜炖粉条，油汪汪的肉块颤颤巍巍。


    旁边是一大盘酱牛肉片，还特意烧了一条两斤重的大鲤鱼。


    桌角立着一瓶没开封的汾酒。


    这年头，哪怕是厂长家里过除夕，也就这等场面了。


    赵峥扯了张凳子坐下。


    秦京茹极有眼色地拍开酒瓶封口，倾斜瓶口，把青瓷盅倒了个溜圆。


    白洁则拿过筷子，挑了块最肥润的五花肉，稳稳放进赵峥跟前的粗瓷碗里。


    外头，刮骨刀似的夜风抽打着窗户，呜呜作响。


    屋里炉火正旺，暖得让人手心出汗。


    赵峥端起酒盅抿了一口，烈酒顺着喉咙滚进胃里，带起一股子燥热。


    他抬了抬眼皮，目光在面前两个女人脸上打了个转。


    外头那帮暗哨冻得跟三孙子似的四处堵窟窿，他在这屋里大口嚼肉、放开喝酒。


    在他的世界里，谁拳头硬、谁下手黑，谁说了就算。


    但这院子，到底还是太逼仄了。


    赵峥把手里的青瓷酒盅往桌面上轻轻一搁。


    “嗒。”


    一声轻响，不大，却像块石头砸进了死水里。


    秦京茹正准备给赵峥盛菜的手瞬间停在半空，勺子碰在碗沿上没发出一点动静。白洁刚端起杂粮饭，整个人也僵住了。


    两双眼睛，齐刷刷落在赵峥身上。


    赵峥就着热腾腾的水汽，点了一根烟，语气平得像是在说别家的大白菜：“十天后，我出四九城。”


    话音落地，屋里连炉火的噼啪声都显得扎耳朵。


    秦京茹筷子尖上夹着的一截粉条啪嗒掉回碗里，油星子溅在手背上，她连擦都没擦，指尖下意识抠紧了掌心，胸口猛地瘪了下去。


    白洁的视线晃得厉害，端着碗的胳膊有些发僵。她慢慢把饭碗放回桌面，手缩回膝盖上，两手紧紧扯着棉袄下摆。


    赵峥吐出一口青灰色的烟雾，眼神穿透烟气，罩在两人头顶。


    “往南走，下香江。”


    轰的一下。


    白洁只觉耳根子嗡嗡作响。


    窗外的风声、身旁的呼吸声，全都在一瞬间变得模糊不清。她视线死死黏在赵峥脸上，嘴唇没了血色，连舌根都泛起一股苦味。


    香江？


    那是资本家和大特务被逼到绝路才往那边扎的黑窟窿。


    跨过那道关卡，在这个年月意味着彻底没了户口、没了身份，成了见不得光的逃犯。


    赵峥弹了弹烟灰，往椅背上一靠，语气没有任何起伏：“这一趟出去，抬了脚，下回就不知道是何年月了。”


    他把烟头摁灭，目光在两张惨白的脸上刮过：“你们俩，跟不跟我走？”


    屋子里静得能听见灯泡微弱的电流声。


    白洁的胸口起伏得厉害，眼神乱晃，落在那盘凉透了的红烧鱼上。


    她耳尖因为血气上涌胀得生疼，后背更是出了一层虚汗。


    她牙齿打颤，甚至不敢抬头接赵峥的视线。


    秦京茹坐在条凳上一动不动，浑身的骨架都在微微发僵。


    她一个乡下跑出来的姑娘，费尽心思进城，好不容易顿顿能吃上细粮白面，眼看着好日子刚起了个头。


    屋里死一般寂静，憋得人喉咙发紧。


    突然，秦京茹咬住了下嘴唇，力道大得唇边隐隐泛出一丝血色。


    她把那双几乎要折断的竹筷轻轻搁在桌沿上。


    右手慢慢滑落下去，掌心摊开，带着颤抖，稳稳按在了自己平坦的小腹上。