次日一早，林大江刚到工业局办公室门口，就看见徐建站在走廊里，脸上的表情十分精彩。


    怎么了？


    林副局长，你进去看看就知道了。


    林大江推开门，一眼就看见办公桌旁边多了一台电话。


    红色的，比普通电话大了一圈，没有拨号盘，只有两个按钮，一个绿色，一个红色。


    昨天夜里王书记让人来装的。


    徐建跟在后面，压低声音：


    来的是省军区的通信兵，布线布到凌晨两点。临走的时候还交代，这台电话，只能你一个人接。


    林大江看着那台红色电话，沉默了一会儿，然后开口：徐主任，你先出去。


    徐建转身出去，带上了门。


    林大江在办公桌前坐下，看着那台电话，深吸了一口气，拿起桌上的普通电话，拨了王青山的号码。


    响了三声，通了。


    王书记，是我。


    看到了？王青山的声音里带着一丝笑意。


    看到了。王书记，这保密电话……


    首长要亲自跟你通电话。


    王青山打断了他，声音沉了下来，继续道：


    上次考察，本来首长本来要亲自来的，临时有事耽误了。昨天何副主任来电话，说他这两天就会打过来。你做好准备。


    林大江握着话筒，手心微微出汗。


    王书记，首长……会问什么？


    问什么？你在三江干了什么，就说什么。首长这个人，不喜欢听虚的。你那些数字、那些产线、那些技术，怎么干的，怎么想的，照实说。


    还有。王青山顿了顿，大江，首长给你打电话，是你小子的福分，也是你小子的担子。别紧张，但也别掉以轻心。


    我记住了。


    林大江放下话筒，看着那台保密电话，沉默了好一会儿。


    然后他拿起搪瓷杯，倒了杯水，喝了一口，凉水顺着喉咙滑下去，心跳才稳了一些。


    刚放下杯子，保密电话的绿灯亮了。


    响了两声。


    林大江接起电话，还没开口，对面就传来了何振国的声音。


    大江。


    何副主任。


    长话短说。三件事。第一，集成电路计算机，马上试制五台。做完之后，你跟孟昭祥，带上全部技术资料，来一趟北京。


    第二，曙光计算机的出口方案，等集成电路计算机跑通了，国防科委会正式评估。如果评估通过，你那个出口计划，可以上。


    谢谢何副主任。


    第三。何振国顿了顿，声音忽然压低了，首长要跟你通电话。


    林大江握着话筒，手指微微收紧。


    你等一会，我马上把电话转过去。


    话筒里传来轻微的电流声，然后是短暂的安静。


    林大江站直了身子，下意识地整了整衣领。


    然后，一个温文尔雅的声音从话筒里传了过来。


    林大江同志，你好。


    林大江微微屏住呼吸，沉声道：首长，您好。


    大江同志，我看了周远志同志带回来的考察报告，也看了你写的三江产业发展汇报。你半年多来，在三江做的这些事，很了不起。


    首长，这些都是我应该做的。


    不要说应该。国内那么多地方，哪个不是应该？但真正做出成绩的，不多。


    首长的声音不紧不慢，像是长辈在跟晚辈聊天，语气温和，却让人不敢有丝毫懈怠：


    三江的收音机，二十块钱一台，老百姓买得起，用得上。这件事，比很多口号都管用。比广交会拿了一千多万美元外汇，还管用。


    林大江握着话筒，没有接话。


    大江同志，你那个晶体管计算机出口的计划，何振国同志跟我说了。


    想法很好。国家现在外汇紧张，苏联逼债逼得紧，你这个方案，要是能成，对国家是一个很大的支持。


    他顿了顿，语气依然温和，但话里的分量，重若千钧：


    但是，大江同志，晶体管计算机涉及国防安全，不能卖。这一点，何振国同志跟你说了吧？


    说了，首长。集成电路计算机我们这边已经突破，只等国防科委那边验证，确认性能完全覆盖晶体管计算机，再出口。


    他的声音里带着一丝赞许，把最好的留给自己，把更好的拿出去。这个思路，是对的。


    他顿了顿，继续道：


    大江同志，你的计划，我同意了。


    但是有一个条件：集成电路计算机，必须确实能够覆盖曙光计算机的全部性能。一天不跑通，一天不能卖。这是底线，不能破。


    首长，我保证。


    不是保证，是做到。他的声音依然温和，但最后这句，掷地有声。


    林大江站直了身子，沉声道：是。做到。


    话筒里传来一声轻轻的咳嗽，然后他的声音又恢复了温和，像是说完了正事，开始聊家常：


    大江同志，远志同志在报告里写，你那个陶瓷厂，是用烧碗的窑炉改的实验室。有这回事吗？


    有。温控精度，从正负六十度，改到了正负五度。


    好。好。


    他连说了两个好字，语气里带着一丝感慨：


    大江同志，咱们国家现在穷，底子薄。但穷有穷的干法。你把窑炉改成实验室，把修拖拉机的拉来做半导体，这就是自力更生。


    他顿了顿，声音轻了几分，但每个字都沉甸甸的：


    国家现在困难，但再困难，也不能亏了搞技术的人。那个孟昭祥，在伐木场待了三年，还能坚持研究，不容易。你替我转告他，国家记得他。


    林大江握着话筒，鼻子忽然有些发酸。


    首长，我一定转告。


    还有你，大江同志。他的声音里带着一丝笑意，十八岁，很不错。好好干。


    首长，您放心。


    好。那今天就到这里。以后有什么困难，可以直接给我打电话。


    这条保密专线，专供重大科研、出口创汇紧急事务使用。好好做事，国家记得每一个踏实干事的人。


    谢谢首长。


    话筒里传来一声轻轻的，然后电话挂断了。


    林大江放下话筒，站在桌前，沉默了很久。


    然后他拿起搪瓷杯，一口气把整杯凉水全灌了下去。


    他放下杯子，看着那台保密电话，嘴角慢慢弯了一下。


    然后他拿起普通电话，拨了陶瓷厂的号码。


    韩工，让孟老师接电话。


    片刻后，孟昭祥的声音传过来：林副局长？


    孟老师，首长让我转告你一句话。


    电话那头沉默了。


    首长说，国家记得你。


    话筒里，孟昭祥的呼吸忽然变得很重，然后是长久的沉默。


    过了很久，孟昭祥的声音才传过来，有些发抖，但每个字都咬得很稳：


    林同志，替我谢谢首长。


    谢什么。等你到了北京，当面谢。


    北京？


    对。何副主任说了，集成电路计算机试制五台，做完之后，你跟我，带上全部资料，去北京。


    孟昭祥在电话那头沉默了一瞬，然后开口，声音里带着一丝压抑不住的激动：


    什么时候？


    现在就开始。


    林大江放下话筒，看着窗外灰蒙蒙的天，长长地吐了一口气。


    首长的那句好好干，一直在耳边回响......


    他拿起笔，在那份《曙光计算机出口方案》的封面上，把那个问号划掉了，在旁边写了一个字：


    准。