林大江看着他，没说话，只抬了抬下巴。
咱们边走边说。
两人出了办公室，往东头那排新改的机床试制车间走。
走廊里，宋文远步子很快，话也快：
林副局长，年前您给我的那套精密机床技术资料，我翻来覆去看了几十遍。结构、工艺、参数，都在脑子里了。
他顿了顿，推了推眼镜：
年前，我就带着人开始试制了。
林大江脚步顿了一下。
宋老师，您年前就开始试制了？
宋文远推开试制车间那扇铁门，一股机油味，扑面而来。
车间不大，靠墙是一台半成品的车床，床身已经立起来了，导轨还没装上，主轴箱体搁在旁边的铸铁平台上，上面全是划线和测量标记。
地上散着断掉的丝锥、报废的轴承座，还有一堆带着刀痕的废料。
角落里，几个工人蹲在地上，低着头，谁都没说话。
宋文远站在那台半成品车床前，手指摸着导轨安装面，沉默了好一会儿，这才开口：
主轴箱体，试了四次。导轨，试了三次。轴承座，试了五次。
他转过身，看着林大江，眼镜片后面，眼珠子红红的：
全废了。材料费，少说搭进去三千块。
车间里安静了一瞬。
林大江走过去，蹲下身，拿起一块废料，翻过来看了看。
断口平整，刀痕均匀，划线也准。
他放下废料，站起来，看着宋文远，笑了。
宋老师，您知道我现在在想什么吗？
宋文远愣了一下。
我在想.....
林大江拍了拍那台半成品车床的床身，声音里带着压不住的笑意：
您居然已经搞到这一步了。
林副局长，这……
宋老师，您听我说。
林大江看着他，语气认真了几分：
那套精密机床资料，我给您的时候，说实话，我做好了半年之内看不到东西的准备。
他顿了顿，指了指那台半成品：
您倒好，刚过完年，直接给我搞出一台半成品。宋老师，这不是问题，这是惊喜。
宋文远看着他，嘴唇动了动，没说出话来。
旁边蹲着的几个工人，也抬起了头。
宋老师，废料不是问题。试制阶段，哪有不废的？您告诉我，到底卡在哪了？
宋文远深吸了一口气，走到那台主轴箱体旁边，手指点了点上面一道划线：
主轴箱体，精度要求，主轴孔和底面平行度，零点零零五毫米。
他转过身，指了指墙角蹲着的一个老工人，五十来岁，花白头发，手上全是老茧：
老赵，咱们三江最好的钳工。干了二十年，手上的活，在三江头一份。
老赵站起来，脸涨得通红，声音闷闷的：
林副局长，不是我不使劲。零点零零五毫米，我这辈子，没干过这么精的活。我刮了三遍，量了三遍，最好的那次，零点零二。再往下，手不听使唤了。
林大江看着他，没说话。
零点零二毫米。
普通机床，够用了。
但精密机床，不够。
一根头发丝，零点零七毫米。
零点零零五毫米，不到十分之一根头发丝。
宋老师，您说，怎么办？
有办法。
宋文远推了推眼镜，语气笃定了几分：
主轴箱体、导轨、轴承座，这些关键件，可以试试手工刮研。刮研这活，全看钳工的手。老赵的手艺，在普通机床够用了，但精密机床，得找八级钳工。
八级钳工？
对。八级钳工，全国都没多少。哈市精密机床厂，有一个。
林大江心中念头飞转：
哈市精密机床厂。
上次在王青山那里，谈拖拉机厂项目的时候，哈市市长钟守成说过，以后有什么需要哈市配合的，都可以找他。
他转过身，看着宋文远，开口了：
宋老师，您等着。
……
林大江快步走回办公室，拿起电话，拨了哈市市委。
喂，请帮我接钟市长。我是黑江省家电总厂总工，林大江。
不到一分钟，话筒里传来钟守成的声音：
大江？你可是稀客！怎么想起给我打电话了？
钟市长，过年好。有个事，想请您帮忙。
你说。
林大江把精密机床试制的事，简单说了一遍。
电话那头，钟守成沉默了几秒钟。
零点零零五毫米？
大江，你们这是要搞精密机床？
已经在搞了。
钟守成又沉默了一会儿，这才开口，声音里带着几分感慨：
大江，你知道精密机床，全国都在攻关吧？
苏联那边图纸一断，咱们全得靠自己。去年一机部开会，全国就定了那么几个攻关单位，都是国家的宝贝疙瘩。
知道。
你们，闷声不响就搞上了？
钟市长，不搞不行啊。太多东西需要精密机床了！那个八级钳工什么时候能过来？
电话那头，传来钟守成的轻笑声。
行。你们等着，我这就带人过来。
……
不到一个小时，一辆吉普车停在了工业局门口。
钟守成下了车，身后跟着一个五十来岁的老工人。
老工人中等个子，背微驼，穿着一身洗得发白的蓝布工装，袖口磨得发亮，一双手，手指关节粗大，指尖磨得跟砂纸似的。
大江，这位是周师傅，周有才。哈市精密机床厂，八级钳工。
周有才微微点了点头，没说话。
林大江伸出手：周师傅，麻烦您了。
周有才伸出手，和他握了一下。
那只手，粗糙得像树皮，但握上去的力道，稳得吓人。
进去看看。
……
试制车间里，周有才站在那台主轴箱体前，伸出手，手指在主轴孔内壁上轻轻摸了一圈。
他闭上眼睛，手指沿着孔壁慢慢滑动，一寸一寸，像在摸一件瓷器。
摸完，他睁开眼，从工具包里掏出一把刮刀。
那把刮刀，刀柄磨得油光发亮，刀刃在灯光下闪着细碎的光。
划线，再打一遍。
宋文远连忙递上划线规。
周有才接过，在主轴孔和底面之间，重新打了一道线。然后他拿起刮刀，弯下腰，开始刮。
他刮得很慢，一刀一刀，刀刃在铸铁表面划过，发出细密的沙沙声，像蚕吃桑叶。
每一刀，刮下来的铁屑，比头发丝还细。
车间里，所有人都屏住了呼吸。
老赵站在旁边，眼睛瞪得溜圆，嘴张着，忘了合上。
周有才刮了十几刀，停下来，拿起旁边那把千分表，架在主轴孔上，对准底面，轻轻拨了一下表盘。
指针微微动了一下。
他看了一眼，放下千分表，又拿起刮刀，换了个角度，继续刮。
这一刮，又是半个小时。
车间里只听得见刮刀划过铸铁的沙沙声，和远处车间传来的机器轰鸣。
最后，他放下刮刀，拿起千分表，重新架上去。
指针，纹丝不动。
他弯下腰，对着灯光，眯着眼睛看了好一会儿，然后直起身，把千分表递给宋文远，语气平淡：
零点零零四。再刮一刀，就过了。
宋文远接过千分表，手在抖。
他凑过去，看了好一会儿，然后转过身，看着林大江，声音发颤：
林副局长，零点零零四。
林大江看着周有才那双粗糙的手，心中念头飞转：
这就是八级钳工。
没有数控，没有自动化，全靠一双手，一把刮刀，把精度控制到比头发丝还细。
苏联断供图纸，西方封锁设备。
但中国人，有这双手。
周师傅，您这手艺……
没什么。
周有才把刮刀收进工具包，语气平淡，像在说一件稀松平常的事：
干了几十年了。手熟了。
他顿了顿，指了指那台半成品车床：
导轨，也得刮。轴承座，也得刮。这台车床，按你们这个精度要求，关键件，光刮研，少说还得半个月。
林大江看着他，心中念头飞转：
半个月。等得起！
这个人，这双手，是无价的。
周师傅，您愿不愿意来三江？
钟守成在旁边，腾地站直了。
大江！
钟市长，您听我说。
林大江转过身，看着钟守成，语气认真：
精密机床，全国都在攻关，我们三江，已经搞出半成品了。但缺人。缺周师傅这样的人。
大江，周师傅是我们哈市精密机床厂的台柱子。你把他挖走了，我那边......
钟市长，不是挖。是借。
钟守成愣了一下。
对。借调。周师傅，组织关系还在哈市，工资我们发。不光工资我们发，还发技术补贴 ，一个月100块怎么样？。
钟守成看着他，好一会儿都没说话。
周有才在旁边，一直没吭声，这时候忽然开口了，语气平淡：
钟市长，这位林副局长，年纪不大，干的事不小。
他顿了顿，看了一眼那台半成品车床：
这台车床，床身设计、导轨布局、主轴结构，都是正经路子。
咱们哈市精密机床厂，搞了这么多年，不也是从苏联图纸上扒下来的？人家这是自己搞的。
他转过身，看着钟守成：
我想留下来。
钟守成看着他，又看了看林大江，沉默了好一会儿，然后叹了口气，笑了。
大江，你这一个月光补贴就100，是真狠啊。
林大江笑了笑，伸出手：
钟市长，哈市和三江，都是一家人。都是为了黑江，为了国家。
钟守成伸出手，和他握了一下，力道有点重。
行。但机床成了，人你必须得给我还回来。
一定。
送走钟守成，林大江站在试制车间门口，看着里面那台半成品车床。
周有才已经重新拿起了刮刀，弯着腰，在导轨上划线。
老赵蹲在旁边，看得眼睛都不眨。
宋文远站在他旁边，推了推眼镜，一脸笑容：
林副局长，这下，我心里有底了。
宋老师，您放手干。人，我给你找来了。材料，该用就用。
他顿了顿，看着那台车床，语气笃定了几分：
宋老师，这台车床，周师傅说刮研要半个月，我给你一个月时间能落地么？
......
林大江回到办公室，站在窗边。
远处，陶瓷厂的烟囱，正冒着白烟。
他心中念头飞转：
韩志国那边，三天后试车。
宋文远这边，一个月后下地。
孟昭祥那边，挖人已经部分落地，计算机量产正在推进。
三线并进，每一条，都是硬仗。
但每一条，都在往前推。