搬回老宅的第三天，麦穗就回了诊所。沈怀山见到她的时候，老花镜差点从鼻梁上滑下来。他什么也没说，只是指了指药柜——新来的药工把当归和白芷放混了，抽屉标签也贴错了，整个药柜乱得像被台风刮过。麦穗系上围裙，挽起袖子，花了三天工夫把药柜重新整理了一遍，每味药材都按性味归经分门别类，抽屉标签用正楷重新写过，连沈怀山看了都忍不住点了点头，说“比从前更利索了”。


    中午十一点半，顾长风的自行车准时停在诊所门口。他车技很稳，麦穗坐在后座，一手揽着他的腰，一手捂着被风吹乱的刘海，不到十分钟就到家。喂完三个孩子，她挨个拍了奶嗝，把老大拍给奶奶，老二拍给顾母，妹妹拍给顾长宁，吃完中午饭，休息一会儿又骑上自行车回诊所。傍晚下班回来，桌上总有奶奶炖好的汤，有时候是排骨莲藕，有时候是鲫鱼豆腐，有时候是当归鸡汤。麦穗端着碗坐在石榴树下喝汤，看着三个孩子在院子里轮流被抱来抱去，心里头那块压了许久的石头终于落了地。


    这天傍晚，麦穗从诊所回来，刚推开院门，就看见石榴树下坐着个熟悉的身影。尹母的嫂子——她记得这位长辈姓陆，满月酒那天送了妹妹一对银手镯——正抱着老大在院子里转悠，嘴里哼着跟她年纪不太相符的小曲儿，老大的小手攥着她的衣领，咯咯地笑。


    “嫂子你回来了！”顾长宁从厨房探出头来，“陆姨下午就来了，帮咱们带了一下午孩子，尿布都洗了两盆。”


    尹母的嫂子抬起头，看见麦穗站在门口，脸上的笑容深了几分，语气却依旧是那种不急不慢的温和：“我听说你回诊所上班了，家里三个孩子忙不过来，我刚好没啥事就过来搭把手。你别嫌我多事。”她说着把老大换到另一边肩膀上，动作熟练得像是带过无数个孩子。老大趴在她肩头打了个奶嗝，舒舒服服地把脸埋进她的颈窝里，看样子比在亲妈怀里还自在。


    麦穗赶紧走进院子，把背包放在石桌上，伸手去接老大。“您太客气了，怎么能让您干活——”


    “干点活算什么。”尹母的嫂子轻轻侧过身，没让她接孩子，“你刚从诊所回来，先去洗把脸歇一歇。这孩子乖得很，不闹人。”她低头看着怀里的老大，眼神柔得像一汪水，用手指轻轻点了点他的小鼻尖。老大咧开嘴笑了，露出粉嫩嫩的牙床。麦穗看着这一幕，心里忽然涌上一股说不清的感觉。她跟这位陆姨只见过几面——婚礼上一次，满月酒上一次，可每次见面，陆姨看她的眼神都让她觉得像是认识了很久。那种感觉很难形容，不是陌生人的客气，也不是邻居的热络，而是一种压抑着的、小心翼翼的亲近。


    从那天起，尹母的嫂子几乎每天下午都来。有时候带一兜水果，有时候拎一篮鸡蛋，有时候什么也不带，进门就卷起袖子干活。她帮奶奶择菜，帮顾母晾衣服，帮顾长宁叠尿布，把三个孩子的摇篮床擦得干干净净。但她做得最多的，还是抱孩子。老大、老二、妹妹，三个小家伙轮流在她怀里待过，她抱每一个都抱得极好，拍嗝的手法比麦穗还熟练，哄睡觉的耐心比顾长宁还足。


    有一回，麦穗下班回来，看见陆姨抱着妹妹坐在石榴树下，低头看着怀里熟睡的小脸，手指极轻极轻地描过她的眉眼。她的嘴唇微微翕动着，像是想说什么，又咽了回去。石榴花落了，落在她的肩头和花白的发髻上，她没有察觉，只是那样安静地抱着孩子，眼里有一种深沉的、说不清道不明的东西。麦穗站在院门口没有走过去，怕打扰她。她想起了爷爷，爷爷以前也是这样的，坐在门槛上掰开一片叶子教她认草药，粗糙的手指在叶片上轻轻划过，眼里也是这种光。她不知道自己在门口站了多久，直到陆姨抬起头看见她，才回过神来，笑着迎上来问她今天诊所忙不忙。


    顾母把这些都看在眼里，但她什么都没说。只是在有天傍晚，陆姨走后，她端着茶杯坐在石榴树下，忽然对麦穗说了句：“你陆姨年轻的时候，也学过医。她父亲是个老中医，在镇上开了一辈子诊所。”麦穗抬起头，看着门外空荡荡的巷口，心里忽然有个模糊的念头晃了一下，但她没有往下想。