凌晨，主控机房的灯调到最暗。


    冷冻舱的解冻进度条爬到百分之九十七。苏瑾把监护仪的数据线接进舱体接口，眼睛一眨不眨地盯着屏幕上跳动的曲线。


    “心率四十一。血压在爬。”她低声说。


    “各项体征都在往醒的方向走。最多还有半小时。”


    老耿坐在墙根，腿上换了新绷带，烟袋锅子捏在手里，没点。雷刚靠在门口，冲锋枪抱在怀里，眼睛盯着走廊。李石头在电台里报：省厅专案组的车队已经过了长宁，边防的雪地车还有两小时到哨所。


    林嘉树站在舱边上。


    他已经在那儿站了三个小时。肩膀的伤换了药，血不渗了，人却像被钉在原地。沈峰递给他一杯热水，他接了，没喝，就那么捧着。


    “紧张？”


    “三十年。”林嘉树说，“我跟他说的最后一句话，是项目关停那天。我冲他喊，你拿活人当耗子，你不得好死。”


    杯子里的水晃了一下。


    “他听完，就说了四个字。‘你说得对’。然后当着我的面，自己躺进了这口舱。”


    “三十年，我就靠着他不得好死这句话活过来的。”林嘉树盯着舱里的人，“结果他真要死了，我，”


    他没说完。


    监护仪忽然滴了一声长音。


    “醒了。”苏瑾喊道。


    舱体里，老人的手指动了一下。然后是眼皮。那双眼睛在三十年的寒气后面慢慢睁开，浑浊了几秒，一点一点聚起焦来。


    他先看见的是林嘉树。


    满头的白发，肩上的绷带，那张跟他有七分像的脸。


    “……嘉树？”


    声音又干又哑，像生锈的门轴转了一下。


    林嘉树的膝盖一软，扶住了舱沿。


    “爸。”


    一个字，喊得全屋的人都别过了脸。老耿的烟袋锅子掉在地上，骨碌碌滚出去老远。


    老人的目光缓缓移过来，落在沈峰脸上。他看了很久，眉头动了一下。


    “建国的儿子。”他说，“眉毛像他。眼睛……眼睛像他妈。”


    “爷爷。”沈峰喊了一声。


    老人应了一声“哎”，声音很轻，但应得稳稳的。然后他又看向舱外站着的每一个人，一个一个看过去，像在点名。看到雷刚的时候，他停了一下。


    “解放军同志。”


    雷刚一个立正，嗓门劈了叉：“到。”


    老人笑了一下。就那一下，满脸的皱纹全舒开了。


    苏瑾凑过去检查瞳孔：“老爷子，听得清我说话吗？我是医生。你现在不能大动，先喝点温水。”


    “姑娘。”老人说，“我饿了。”


    满屋子愣了一秒，然后全笑了。苏瑾笑着骂他：“躺了三十年，醒来第一句话是要饭，你们沈家人真是一个模子刻的。”


    林嘉树从口袋里摸出那半块奶糖，锡纸皮磨得发亮。他剥开，掰了一小角，凑到老人嘴边。


    “先含这个。小孩给的，说人躺久了，嘴里苦。”


    老人含住了。


    他闭了一下眼睛，喉结动了动。


    “甜的。”他说，“三十年了，头一口甜的。”


    过了一会儿，他缓过劲来，问出了那句话。


    “你们奶奶……秀兰她……还在吗？”


    屋里静了。


    “在。”林嘉树说，“八十七了。在云江老屋，等你三十年。”


    老人盯着舱顶，胸口起伏了几下。监护仪上的心率窜到一百一，苏瑾刚要说话，他抬起手，摆了摆。


    “回家。”


    “老爷子，你现在的情况，”


    “姑娘，我自己的身体，我比谁都清楚。”他打断苏瑾，声音不大，但一个字是一个字，“二十四小时，对不对？”


    “我改的程序，我自己算的数。我这条命是借来的，借来的命，得花在刀刃上。”


    苏瑾被噎得没话说。


    沈峰把手机掏出来，翻档案照片给他看：“爷爷，档案里您的名字一直是黑的。您叫什么？”


    “沈聿怀。”老人说，“聿怀多福的聿怀。名字是你奶奶起的。”


    “她说我这个人，一辈子就欠一个‘怀’字，心里装的事太多，怀里抱的人太少。”


    韩若冰把终端支在舱边，打开录音：“沈聿怀同志，省公安厅韩若冰。涅盘计划的原始情况，需要您做一份证言。”


    “证言我给。”老人说，“名单你们拿到了。”


    “可名单外头还有一个人，戴手套的那只手。这个人，我亲口说。”


    他顿了顿。


    “但要当着你们奶奶的面说。我欠她一个交代，跟欠法律的一样多。她等了我三十年，不能从别人嘴里听说我这些年干了什么。”


    韩若冰看了沈峰一眼，点了点头：“可以。全程录音，家属在场，证言效力一样。”


    “好。”老人闭上眼睛，养了两秒精神，又说，“那个孩子呢？给糖的孩子。”


    “在哨所。”林嘉树说，“也是您的孙子。排行三千七百。”


    老人的眼角湿了。


    “三千七百。”他喃喃地说，“嘉树，你比我还作孽。”


    “是。”林嘉树没躲，“我作的孽，我认。认完这次，往后都是还。”


    老人伸出手。林嘉树愣了一下，把自己的手放进舱沿，让那只枯瘦的手握住。


    “回来就好。”老人说，“回来就好。”


    雪地车比预计早到了四十分钟。边防的战士把冷冻舱的维生系统改成移动模式，抬上车。老耿说啥也要跟着，拄着探路棍一瘸一拐往车上爬：“我看了二十年门，老爷子到家之前，我这班岗不算完。”


    车队刚要出发，沈峰的手机响了。


    是妈。


    她的声音慌得不成样子：“小峰，你奶奶，你奶奶昨天夜里起来给你爷爷上香，摔了一跤，现在在市人民医院。医生说，年纪大了，骨头脆，就这一两天的事……”


    “妈，你别急，你听我说，”


    “她一直攥着一张老照片不撒手。”妈在那头哭了。


    “昏迷里都在喊一个名字。聿怀。”妈的声音发抖。


    “小峰，奶奶是不是知道什么了？她是不是感觉到了？”


    沈峰回头看了一眼雪地车上的维生舱。


    老人正看着他。他全都听见了。


    “沈峰。”他撑着舱沿，那双跟沈峰父亲一模一样的眼睛亮得吓人，“出发。”


    “现在。”