门铃声响起时，李彤刚把最后一盘糖醋排骨端上桌。
她擦了擦手走过去开门，门外的逸风正倚着门框，嘴角挂着惯有的痞笑，手里还转着车钥匙，阳光落在他发梢，晃得人有点眼晕。
“彤彤，不请我进去坐坐？”
他挑眉，眼神在她身上打了个转，“刚出锅的糖醋排骨，香得我在楼下就闻见了。”
李彤往旁边挪了挪，没好气地笑：“脸皮越来越厚了。”
逆风嬉皮笑脸地挤进来，一眼就盯上了餐桌，快步走过去坐下，拿起筷子就夹了块排骨，嚼得津津有味：“正好饿了，你怎么知道我没吃饭？”
说着就起身往厨房走，熟门熟路地拿出碗筷，“蹭顿饭不介意吧？”
“介意也拦不住你。”
李彤在他对面坐下，看着他狼吞虎咽的样子，忍不住递过一杯水，“慢点吃，没人跟你抢。”
“那可不一定。”
逆风咽下嘴里的饭，冲她挤眼睛，“万一顾景池突然闯进来，不得跟我抢排骨？”
提到顾景池，李彤刚夹起的青菜差点掉下去。
她瞪了逸风一眼：“吃饭也堵不上你的嘴。”
逆风笑得更欢，却没再逗她，只是往她碗里夹了块排骨：“多吃点，看你最近瘦了。”语气里难得带了点认真。
两人安安静静吃了会儿饭，只有碗筷碰撞的轻响。
李彤看着逆风，忽然觉得他这副毫无防备的样子，比平时的玩世不恭顺眼多了。
他总是这样，用玩笑掩盖真心，却在细节处藏着不易察觉的温柔。
“下周慈善赛，真不去？”
逆风忽然开口，扒拉着碗里的米饭，“冠军奖品是辆定制摩托车，我赢了送你。”
“我又不会骑。”
李彤失笑，“再说，基金会那边有个捐赠仪式，推不掉。”
“行吧。”
逆风耸耸肩，眼底闪过一丝失落，又很快被笑意掩盖，“那我赢了给你录视频，让你过过眼瘾。”
吃完饭，他主动收拾碗筷，扎着李彤的粉色围裙在厨房洗碗，那画面有点滑稽，却意外地和谐。
李彤靠在门框上看他，忽然问：“逆风，你为什么总跟顾景池较劲啊？”
逆风洗碗的动作顿了顿，回头看她，笑得痞气：“不然呢？眼睁睁看着他把你抢走？”
见李彤要说话，他又摆摆手，“逗你的。其实就是……不想输而已。”
他转过身，水流哗哗作响，声音轻了些：“从小到大，想要的东西，还没失手过。不过这次……”
他笑了笑，“输给顾景池，好像也不算太亏。”
李彤的心轻轻颤了下，没说话。
逆风洗完碗，摘下围裙往沙发上一扔：“走了，不打扰你跟顾景池约会。”
他走到门口，又回头看她，眼神亮得惊人，“彤彤，不管怎么样，我都在。”
说完，他转身带上门，动作干脆，没留丝毫拖泥带水。
李彤站在原地，看着紧闭的门，心里像被什么东西轻轻撞了下。
她走到沙发边坐下，拿起手机，顾景池发来消息：“忙完了吗？我快到了。”
她回了个“嗯”，放下手机，看着窗外。
阳光正好，风穿过树叶沙沙响，她忽然明白，逆风的“较劲”里，藏着的从来不是输赢，而是少年人最直白的喜欢——热烈，坦荡，哪怕知道可能会输，也愿意孤注一掷。
手机又震了下，是逆风发来的消息，只有一张照片，是他在赛车场的自拍，背景是湛蓝的天空，配文：“等我赢。”
李彤笑着回了个“加油”，心里忽然觉得，有这样一群人陪在身边，真好。
门铃声再次响起，这次是顾景池。他手里捧着束玫瑰花，笑得温柔：“想你了。”
李彤接过花，看着他眼里的光，忽然踮起脚尖，在他唇上轻啄了一下：“男朋友，今天也很想你。”
顾景池被这突如其来的吻惊得愣了愣，随即眼底炸开细碎的光，反手将她圈进怀里，加深了这个吻。
玫瑰花的花瓣蹭着她的发梢，带着阳光的气息，和他身上的雪松味缠绕在一起，温柔得让人不想分开。
“刚才谁来了？”
他松开她时，气息微乱，目光扫过餐桌旁的空碗，语气里带着点不易察觉的警惕。
“逆风，来蹭了顿饭。”
李彤笑着指了指厨房，“碗都洗干净了，够意思吧？”
顾景池的眉头几不可查地蹙了下，却没多说什么，只是把玫瑰花插进花瓶里，摆到客厅最显眼的位置。
“下周慈善赛，他要是输了，估计得闹好几天。”
“你还关注他的比赛？”李彤挑眉。
“知己知彼。”
顾景池说得一本正经，转身从包里拿出个丝绒盒子。
李彤打开一看，是对银耳环，造型是小小的赛车，镶嵌着细碎的蓝钻，像把星空揉碎在了上面。
“知道你不去现场，戴着这个，算替你给逆风加加油。”
他说着，轻轻捏了捏她的耳垂，“也提醒他，谁才是你的男朋友。”
李彤被他这幼稚又霸道的样子逗笑，乖乖让他给自己戴上。
耳环很轻，却像坠着颗小太阳，暖融融的。
两人窝在沙发上看电影，顾景池的手臂一直圈着她的腰，时不时低头在她发顶印个吻。
看到一半，李彤的手机响了，是周睿发来的消息，附了张山区孩子捧着新书的照片，配文：“他们说谢谢李姐姐。”
“周哥把书送过去了？”
李彤笑着回复，“替我跟孩子们说，下次带糖给他们。”
顾景池凑过来看了眼，忽然说：“下次去，我们带些运动器材吧，看照片里的篮球场还是水泥地。”
“好啊。”李彤点头，心里暖暖的。
电影结束时，夜色已经深了。
顾景池起身要走，却被李彤拉住。“今晚别回去了？”
她仰头看他，眼里的光比电视屏幕还亮。
顾景池的呼吸猛地一滞，喉结滚动着，声音沙哑：“彤彤，你知道你在说什么吗？”
“知道啊。”
李彤拽着他的手往卧室走，“客房铺好了床单。”
顾景池看着她狡黠的笑眼，才反应过来被捉弄了，低笑一声，反手握紧她的手：“遵命，女朋友。”
客房的月光很好，透过薄纱窗帘落在地毯上，像铺了层银霜。
顾景池站在门口，看着李彤替他铺好被子，忽然从身后抱住她：“其实……我更想睡主卧。”
“想得美。”
李彤拍开他的手，转身推他进去，“晚安，男朋友。”