办公室里重新静下来。
桌上那份试产排期还摊着，十月十号那格，被红笔圈了好几圈。
八月十五号，刘建军把这张排期贴到了产线入口的墙上。
刘建军站在排期表前面，对着围过来的几个组长说。
“第一轮，九成。第二轮，九成五。”
“哪个环节卡住了，现在就提，别等到后面再叫。”
老黄先开口：“第一轮还没跑完，数据一直在往上走，现在八成八了。”
“前两天还卡在八十五，这两天料顺了，刚爬上来。”
刘建军追问：“八成八，离九成还差两个点。什么时候能爬到？”
“看料。”老黄说，“屏幕排线的料，换了一家供应商。”
“前两批没问题，要是第三批也稳，三天能到九成；要是撑不住，那就难说了。”
“第三批后天到，能不能摸到九成，就看它了。”
“来料全检，不合格的当场退。”刘建军说。
“当场退，那工期就得往后压。”
“那就让供应商补发。”老黄接了一句。
“退回去的同时让供应商补发，不浪费一天。”
“这个我跟供应链那边说过了，老周管物料，他说行。”
“他要是卡你，你直接来找我，别跟他客气。”刘建军说。
“设备呢？测试台的夹具，够不够用？”刘建军又问。
“够用。”老黄说，“上个月新到的，现在还没开满。”
“真要开满，得再加两套，不然夜班排不过来。”
“加两套够使？”
“够。一套跑着，一套轮换，夜里不抓瞎。”
“那就加。”刘建军说，“你把数报给我，我走采购。”
“还有个事。”老黄顿了一下。
“你说，什么事。”
“测试台那边，老张他们组最近天天加班到十点。”
“这么熬下去，人扛不住，机器也得闹脾气。”
“我想排个轮休，又怕耽误进度，拿不准。”
刘建军没接话，想了一会儿。
“轮休表照排，该休的休，别硬撑。”
“缺人你跟我说，我从其他线调。”
“进度的事我兜着，人垮了，进度才真没了。”
“行。”老黄说，“我回去就把表排出来，后天贴上。”
散会后，老黄回到产线，蹲在入口那张排期表前面，看了很久。
九成，九成五。这两个数，他看着眼熟。
头一回做s4那会儿，第一轮也卡在八十八。
后来抠了半个月的料，才爬上去。
这回的料是新供应商，前两批倒是稳，就是不知道能不能一直稳到月底。
这回，他说不清是更快还是更慢。
小郑凑过来看：“黄师傅，十一前？那不就剩一个半月了？”
“就剩这些天了，一天都多不出来。”
“来得及吗？一个半月，够折腾吗？”
老黄没回答。
他看了一眼产线上正在运转的设备，又看了一眼窗户外头的天。
天还亮着，八月的天，太阳落得晚。
“来得及来不及，都得来得及。”他说。
“我是说，万一呢？”
“万一什么万一。”老黄转过头看着他。
“你以为做手机是拧螺丝？拧错了重拧就行？”
“这玩意，一台做不好，丢的是整个厂的脸。”
“那咱做不好会咋样？”
“做不好，”老黄说，“林总那台机子，就砸咱手里了。”
“砸手里会咋样？”
“你哪来那么多咋样。”老黄站起来，拍了拍裤腿，“该干嘛干嘛去。”
小郑没再问。
白天，产线是另一番动静。
机器嗡鸣着，工人们在工位间来回走动，手里活不停。
质检台前，两个人一递一接，把每一块屏翻来覆去看。
试产的头几天，返修台前还排着队；这几天，队伍短了。
有一回，小郑跟老黄说：“黄师傅，返修台那边空了，连着两天没排过队。”
“空了还不好？”老黄说，“料顺了，活就少。”
“我是说，咱是不是该把返修台撤了？省地方。”
“撤它干啥。”老黄说，“你前脚撤，后脚准给你出幺蛾子。”
“真出了岔子，现搭台子都来不及。留着，放着吃灰也比现搭强。”
“行吧。”小郑挠挠头，“那我把它擦擦。”
“擦什么擦，又不脏。”
八月二十号，公司发了一笔钱。
不是奖金，是“x1试产攻坚奖”。
产线一人一千五，研发一人一千，行政一人五百。
通知发到群里，底下先是安静了一秒。
然后炸了。
“一千五？我以为最多发个绿豆汤。”
“上家待了三年，高温补贴是每人一箱矿泉水。”
“矿泉水也行啊，我上家连矿泉水都没有，就说‘公司心领了’。”
“心领了是啥意思？”
“意思就是你热着吧，我精神上支持你。”
“哈哈哈哈。”
“那食堂的绿豆汤，还发吗？”
“发，管够。”
“行，那咱这条命，卖给试产了。”
“卖给试产，一千五。卖给别家，一箱矿泉水。你自己选。”
“那还是卖给试产吧。”
“明智。”
“对了，这钱什么时候到账？”
“财务说今天下午。”
“今天下午？那我晚上就去把购物车清了。”
“你购物车里有什么？”
“一个电饭煲，我那个用了五年了，煮饭老是糊。”
“一千五买个电饭煲？你买金锅啊？”
“剩下的存着。”
“存着干嘛？”
“不干嘛，看着高兴。”
财务室门口排了十几个人，手里捏着工牌，一个一个进去签字、按手印、领信封。
有人领完出来，站在走廊里就拆了，数到一半又塞回兜里。
左右看了一眼，快步走了。
有人领完揣兜里，看都不看，一声不吭地往车间走。
还有个年轻的，出来的时候捏着信封角，嘴角压不住往上翘。
被旁边人看了一眼，赶紧低头。
孙建国排在第七个。
四十二岁，话少，老实。干活不比别人快，但出错最少。
别人下班走了，他多留十分钟，把工位收拾干净再走。
轮到他的时候，他进去，签字，按手印，接过信封。
没数，揣进兜里就出来了。
走到走廊窗户边上，他才把信封拆开，数了一遍。
数完，又把钱对折，重新塞回信封，揣进里兜，按了按。
旁边人看见，笑他：“老孙，你数啥呢？还能少了你的？”
“没少，就是数惯了。”孙建国把钱揣好，声音低低的。
“以前那厂，发一千，扣这扣那，到手六百多。这回发一千五，实打实的一千五。”
那人愣了一下：“你以前那厂，这么黑？”
“算不上黑。”孙建国说，“就是名目多。”
“迟到扣、打盹扣、产量不达标扣。你都不知道什么时候就被扣了。”
“那你还干了三年？”
“不干怎么办。”孙建国说，“找活不容易。”
那人没再说话。孙建国把钱又按了按，走回工位去了。
产线上有个女工，姓周，四十出头，一个人带着闺女过。
闺女上初二，正是要用钱的时候。
她拿到钱，数了一遍，就揣兜里了。
下班之后，她没直接回家，绕到镇上书店，在教辅那排架子前站了半天。
她挑了一套物理的，又挑了一套英语的。
两套都拿在手里，翻来覆去看了看定价。
结账的时候，她算了算手里的钱，手指在英语那套的封面上停了一下。
又按了按，把书放回了架子上。
收银的小伙子看了她一眼，没说话。
她把物理那套递过去，掏钱的时候数了两遍。
回到家，闺女正在写作业。她把书搁到闺女桌上。
“妈，你咋给我买这个？”闺女翻了两页，“老师说这书难。”
“难就慢慢看。”周姐说，“妈厂里发了点辛苦钱。”
“妈，发了多少？”
“一千五。”
闺女愣了一下：“这么多？你上个月工资也才多少啊。”
“工资是工资。”周姐说，“这是攻坚奖。试产那边忙了几个月，一人给了点。”
“那你累不累？”
“累啥，比以前强多了。”周姐说，“以前那厂，加个班还得看组长脸色。”
“那你以前那个组长，凶不凶？”
“凶。”周姐说，“我怀你的时候，有回加班到晚上九点。”
“我说我站不住了想坐会儿，他说坐什么坐，没看线上忙着呢。”
“后来我蹲着干的活。”
闺女没说话。
“都过去了。”周姐说，“吃饭吧。”
饭是米饭配一个炒青菜，一个西红柿蛋汤。
闺女扒着饭，问：“妈，你们厂这次发钱，是不是因为快出机器了？”
“嗯。”周姐说，“十月份出，赶在双十一前头。”
“那机器贵不贵？”
“贵。”周姐说，“五六千呢。”
闺女吓了一跳：“那咱买不起吧？”
“买不起，看看也高兴。”周姐说，“厂里出的东西，咱沾个光。”
“那等你发了工资，咱去店里看看？”
“行。”周姐说，“等闲了，带你去。”
研发部的小李，拿到一千块，当天晚上请组里吃了顿烧烤。
几个人一落座，先把扎啤倒满。
“你请客？发财了？”
“攻坚奖。”小李说，“一千。”
“一千你就请客？”
“一千也是钱。”小李说，“上家干了一年，年终奖发了二百，还是购物卡。”
“这回实打实一千，花一半，剩一半。”
“那你挺知足。”
“知足。”小李端起杯子。
“上家那个抠样，年终奖发二百还得分两个月到账。”
“这回一次性到手里，连税都替你交了。钱到手了，干活有劲。来，走一个。”
几个人碰了一下，仰头干了。
旁边桌上坐着一个年纪大点的同事，一直闷头吃串。
这时候才插了一句：“你们知足吧。”
“我干了二十年厂，头一回见发钱，一线比坐办公室多的。”
“什么意思？”
“以前那厂，发个过节费，组长一档、主任一档，工人垫底。”
“这回倒好，产线一千五，研发一千，行政五百，全倒过来了。”
“那确实实在。”
“实在。”老同事把签子放下，“不玩虚的。”
有人抹了把嘴：“一千块，说多不多，说少不少。”
“但你算算，厂里多少人？一人一千，这一下就是几十万。”
“几十万说发就发，这才叫干事的厂。”
“行了，吃串，别念叨了。”
“哎，你们说，”小李放下杯子，“这钱发了，是不是说明x1真要上了？”
“不上发什么攻坚奖？”
“那你说，x1能成吗？”
“成不成另说，反正发了钱是真的。”
“你这不废话吗。”
“废话也是实话。”
“行行行，喝酒。”
第二天早上，孙建国提前了半小时到岗。
他先把工位擦了一遍，把工具一样样摆回原位。
又把昨天留下的半箱料码整齐，才坐下来。
小郑来的时候看见他，问：“孙师傅，你咋来这么早？”
“睡不着。”孙建国说，“心里搁着事，翻来覆去，干脆早点来。”
“搁着啥事，觉都睡不着？”
“排期。”孙建国说，“十月十号，一天天近了。”
“早点来，多备点料，省得开工抓瞎。”
“那也不用提前半小时吧。”
“习惯了。”孙建国说，“在以前那厂，迟到一次扣五十。”
“我三年没迟过到，一天都没落过。”
“一次都没？”
“一次都没。”
小郑没再问。
他发现孙建国这两天干活比平时更细了。
以前拧螺丝差不多就行，现在拧完还会拿起来对光看一遍。
再检查一遍，才放行。
有人问他：“孙师傅，你咋最近干活这么细？”
孙建国说：“钱到手了，活不能糊弄。糊弄来糊弄去，糊弄的是自己。”
老黄路过，听见这句话，没说话，看了孙建国一眼。
中午吃饭的时候，有人端着饭盒坐到他边上。
又跟孙建国聊起来。
“老孙，你以前那厂，也发奖金吗？”
“发。”孙建国说，“发的是罚款单。”
那人没接上话。
孙建国自己补了一句：“一个月扣个三五回，扣着扣着，就觉得干活没意思。”
“来这儿两个月，没扣过一回。”
“就因为这个来的？”
“也不全是。”孙建国说，“朋友介绍的，说这家厂不兴扣钱那一套。”
“我头一个月还不信，月底拿到工资条，跟合同上一个数，一分没少。”
“那时候才信的。”
“那你现在干活，跟以前比呢？”
“以前是混口饭吃。”孙建国说，“现在是想干好。”
“有区别吗？”
“有。”孙建国说，“以前干好干坏一个样。现在干好了，有人看得见。”
晚上八点，晚班交班。
老黄没走。他蹲在产线尾巴上，盯着最后一批料过检。
小郑也没走，站在旁边递工具。
“你回去。”老黄说。
“我再待会儿。”
“待什么待。”老黄头也没抬，“明天早班，你起得来吗？”
“起得来，闹钟一响就醒。”
“起得来也回去。你在这儿又帮不上什么忙。”
小郑挠了挠头，还是没走。
最后一批料过完，老黄拿笔在流程单上签了字。
签完，他把单子夹好，站起来，拍了拍裤腿上的灰。
“走。”他说。
两个人出了车间。
夜里的厂区安静得很，只有几盏路灯亮着，把人影拉得老长。
“黄师傅。”小郑走了几步，忽然开口，“你说x1那台机子，真能成吗？”
老黄停了一下脚步。
他抬头看了一眼厂区的方向，排期表就贴在产线墙上，离他们几步远。
“能成。”老黄说。
“你咋知道？”
“我不知道。”老黄继续往前走，“但林总要它成，那就得成。”
“那要是万一不成呢？”
老黄没停步。
“万一不成，”他说，“下回接着干。”
“下回要是也不成呢？”
老黄没接话。
“黄师傅？”
“你烦不烦。”老黄停下来，回头看了他一眼。
“你是来干活的还是来算命的？”
“我这不是担心嘛。”
“担心有用吗？”
“没用。”
“没用还问。”
小郑不吭声了。
两个人一前一后，踩着路灯的影子，走到了厂门口。
老黄掏出钥匙，打开自行车锁，跨上去，蹬了两下。
“那要是真成了呢？”小郑在后面问。
“成了就接着干呗。”老黄没回头，抬手晃了晃。
“哪台机子不是干出来的。”