返程的大巴比来时安静。
大部分人的衣服还潮着。
车内暖风开得很足，玻璃很快蒙上一层雾。
有人用手指在窗上画笑脸。
画完不到一分钟，水汽又将线条填满。
王磊吃完鸡腿，开始拆林母准备的肉包。
“这个还是热的。”
苏晚晴看向他。
“哪里热？”
“内心热。”
“凉了就说凉了。”
“凉的也好吃。”
王磊咬了一大口。
“阿姨包子买得挺实在。”
“这是家里做的。”
“怪不得馅多。”
他吃到一半，想起什么。
“不是说给我一根火腿肠吗？”
“回学校再给。”
“为什么不能现在？”
“在书包底下。”
“拿一下。”
“你自己没手？”
“书包在你脚边。”
苏晚晴低头。
王磊的书包确实被塞到了座位下面。
拉链还露着一截薯片包装。
“你吃这么多不难受？”
“淋雨消耗热量。”
“谁告诉你的？”
“身体。”
两个人的对话没有停过。
林辰靠在窗边，始终找不到合适的开口机会。
他看着玻璃上的水流。
几次想转头，又被陈梦瑶发现。
“你一直看过道干什么？”
“坐久了，换个方向。”
“那你看前面。”
“前面是椅背。”
“椅背怎么了？”
“没什么。”
陈梦瑶将一包纸巾递给他。
“头发还滴水。”
“已经不滴了。”
“你领口湿了一块。”
“那是刚才的。”
“拿纸垫一下。”
林辰接过纸巾。
没有使用。
他在等王磊安静。
等了十分钟，王磊终于吃完包子。
又开始找水。
找完水，开始问回学校以后能不能直接放学。
历史老师从前面回答：
“到校先清点人数。”
“确认没有身体不适才能走。”
王磊问：
“多长时间？”
“看你们配不配合。”
“我们组特别配合。”
陈梦瑶隔着过道说道：
“你先坐好。”
“我一直坐着。”
“你的半个身体都在过道。”
王磊缩回去一点。
两分钟后，他戴上耳机。
世界终于安静。
林辰往过道侧坐了一些。
声音压得很低。
“你刚才听见什么了吗？”
苏晚晴原本在看窗外。
听见后没有立即转头。
“你怕雷？”
“我问的不是雷。”
“树下除了雷，还有老师喊人。”
“别的呢？”
“风声。”
“没有人说话？”
苏晚晴这才看向他。
目光隔着不到一米的过道。
“你听见了？”
林辰没有答。
“所以我先问你。”
“那你先说。”
“为什么又是我？”
“因为你先提声音。”
两个人绕回熟悉的局面。
谁也不肯先交出真正的信息。
王磊忽然摘下一只耳机。
“啥雷？”
“辰哥你还怕打雷？”
林辰和苏晚晴一起停住。
王磊探过身。
“小时候也没见你怕啊。”
苏晚晴道：
“我没说怕。”
“校花刚才问你。”
“她随便问。”
“为什么随便问这个？”
陈梦瑶也转过来。
“你们在说树下的事？”
林辰说道：
“刚才雷太近。”
“问他有没有耳鸣。”
“辰哥耳鸣了？”王磊问。
苏晚晴道：
“没有。”
“那你们刚才问什么？”
“已经问完了。”
“结论呢？”
“没事。”
王磊仍旧不满意。
“你们每次说话都像少了中间一段。”
陈梦瑶说道：
“那是因为中间一段不想让你听。”
“凭什么？”
“凭你话多。”
“话多也有知情权。”
“没有。”
陈梦瑶将他的耳机重新塞回去。
“继续听歌。”
“我还没问完。”
“歌都到副歌了。”
王磊低头看手机。
果然已经播放到下一段。
他嘟囔几句，戴好耳机。
这次陈梦瑶也没有立即转回去。
她看着林辰。
“你刚才真耳鸣了？”
“可能。”
“听见什么？”
“雨声。”
“雨声不算耳鸣。”
“混在一起了。”
陈梦瑶盯了他几秒。
“你们两个都很奇怪。”
“哪里奇怪？”
“树下回来以后，互相看了好几次。”
“一个问有没有听见，一个问怕不怕雷。”
“像是都知道点什么，又都不说。”
林辰神色没变。
“你想多了。”
“最好是。”
陈梦瑶把脸转回前面。
“老槐树那边已经够邪门了。”
“你们别再给我增加新版本。”
林辰没有继续和苏晚晴说话。
车厢里的人虽然安静，不代表没人听。
他们之间任何一句模糊试探，都可能被朋友拼出别的意思。
过了几分钟，苏晚晴用手指轻轻敲了一下座椅扶手。
一下。
停顿。
又一下。
林辰看过去。
她没有转头。
只是将手机放到腿上。
备忘录页面已经打开。
上面没有完整句子。
只打了三个字。
【不是雷。】
林辰看见后，没有拿手机。
他用指尖在蒙着水汽的窗户下缘写了一个字。
【嗯。】
字很小。
很快便被新的雾气覆盖。
这已经算回答。
他们都听见了雷声之外的东西。
具体是什么，仍旧没人先说。
苏晚晴关掉备忘录。
将手机收回口袋。
玉佩贴在手机旁边。
已经完全冷却。
她隔着布料碰了一下。
没有任何反应。
“树下那一下，是不是像以前发生过？”林辰再次开口。
这次没有提听见什么。
苏晚晴回答：
“不像记忆。”
“那像什么？”
“太短。”
“我的也是。”
话出口以后，林辰立刻停住。
他说了“我的”。
等于承认自己也接触到了某种片段。
苏晚晴捕捉得很快。
“所以你确实听见了。”
“你也承认了。”
“我只说太短。”
“没有东西，哪来的短？”
两人看向对方。
这是最近最接近一次相互确认。
没有说重生。
没有说未来。
更没有说碎片内容。
却已经知道，对方在同一场雷雨里经历了类似异常。
“能判断是谁的吗？”苏晚晴问。
“不能。”
“地点？”
“不能。”
“时间？”
“不能。”
“那就只是错觉。”
“你相信是错觉？”
苏晚晴没有回答。
林辰也没有逼问。
他自己同样不相信。
可在没有更多证据前，“错觉”是最安全的定义。
大巴驶入市区。
雨势逐渐变小。
玻璃外重新出现商场和高架桥。
手机信号恢复以后，消息一条接一条弹出来。
班级群里有人发老槐树雷雨的视频。
画面很晃。
只有树冠和闪电。
还有人拍到围挡倒塌、工作人员封路。
王磊摘下耳机。
“论坛已经有人说咱们去探险了。”
陈梦瑶问：
“谁探险？”
“我们组。”
“明明是路被堵了。”
“标题写的是‘高三学生雷雨勇闯古树禁区’。”
“哪个班发的？”
“不知道，匿名。”
王磊继续念：
“还有人问校花是不是被林辰救了。”
林辰和苏晚晴都看向他。
“怎么救？”陈梦瑶问。
“照片里辰哥给她挡雨。”
“照片哪来的？”
“有人发了一张远图。”
王磊将手机递过来。
图片画质很差。
雨幕里，“林辰”和“苏晚晴”举着同一件外套往回廊跑。
旁边还能看见一个顶着塑料袋的人影。
王磊指着那个模糊人影。
“这应该是我。”
陈梦瑶道：
“像垃圾桶。”
“你见过会跑的垃圾桶？”
“现在见了。”
“重点是照片谁拍的。”
王磊放大。
“看角度像连廊那边。”
林辰扫了一眼。
图片没有摄影社水印。
应该是从原图裁下来，再传进论坛。
周可可当时就在园区。
这个猜测没人说出口。
家长会的事情才过去。
即使真是她拍的，也需要证据。
历史老师在前面接到学校电话。
挂断后通知：
“论坛照片已经联系管理员处理。”
“大家不要继续转发。”
“回去也不要用雷雨经历夸张编故事。”
王磊问：
“参观感想能写吗？”
“可以如实写。”
“能写我们被困树下吗？”
“你们没有被困树下。”
“路都堵了。”
“工作人员很快找到了你们。”
“那叫短暂被困。”
“你写县志展厅。”历史老师说，“别写探险小说。”
王磊觉得真实经历被轻视了。
他决定回去写两篇。
一篇交作业。
一篇发给自己看。
大巴回到学校时，天已经接近傍晚。
雨只剩细小的一层。
校门内站着不少接学生的家长。
陈叔打着黑伞等在右侧。
林母也来了。
她穿着雨衣，手里还多拿了一件外套。
王磊刚下车便喊：
“阿姨，辰哥淋透了！”
苏晚晴还没来得及阻止。
林母已经从人群里挤过来。
“怎么淋成这样？”
“快把这个穿上。”
她将干外套直接罩到苏晚晴肩上。
“头发怎么还湿着？”
“园区擦过了。”
“擦过还这样？”
“妈，先回去。”
“冷不冷？”
“不冷。”
“手给我。”
林母抓住她的手。
“这么凉还不冷？”
王磊在旁边补充：
“辰哥还把外套给校花了。”
苏晚晴看了他一眼。
他想起答应过的火腿肠。
立刻补救：
“但是老师说要互相帮助。”
林母没顾上细问。
她用雨衣挡着“林辰”往校门外走。
另一边，林辰走到陈叔面前。
陈叔看见他的样子，先愣了一下。
“伞呢？”
“丢了。”
“苏总已经知道园区下雨。”
“上车吧。”
车门打开。
林辰坐进去前，回头看了一眼。
“林辰”已经被林母拉到雨棚下。
毛巾不知道从哪里拿出来的，正往他头上盖。
对方挣扎了一下。
最终还是低下头，任由林母擦。
汽车驶离学校。
二十多分钟后，林辰回到苏家。
玄关的灯全部开着。
苏慧兰坐在客厅。
面前放着学校刚发来的情况说明。
林辰还没换完鞋，她的第一句话便落了下来。
“今天秋游，为什么淋成这样？”