音乐教室在艺术楼二层。
林辰到的时候，门已经开着。
里面有三个人。
文艺委员坐在靠窗的桌边，正在填写节目设备需求。
陈梦瑶站在钢琴旁边，用纸巾擦琴键上的灰。
音乐老师还没来，只在讲台上留了一张纸：
【试琴后关闭电源，钥匙交回文艺办公室。】
沈泽言不在。
主持试音安排在礼堂，他应该暂时不会过来。
林辰站在门口。
没有立刻进去。
文艺委员抬头。
“来了？”
“嗯。”
“琴刚开。”
“音量不要调太大，隔壁还有合唱排练。”
陈梦瑶将擦过琴键的纸巾扔进垃圾桶。
“你先活动手。”
“怎么活动？”
她的动作停住。
“你平时怎么活动？”
林辰努力回想电视里见过的画面。
把手指掰一下？
甩两下？
还是在桌面上模拟弹奏？
陈梦瑶看着他迟迟没有动作，表情慢慢变得疑惑。
“你不会连热身都忘了吧。”
“最近没练。”
“没练也不会忘吧。”
林辰只能将双手放到琴盖边缘，缓慢转了两次手腕。
这个动作更像体育课前活动。
文艺委员没多想。
她还在算节目时长。
“去年那首四分多钟。”
“今年学校要求每个班总节目不超过八分钟。”
“你独奏以后，班级还能加一个三分钟朗诵。”
“或者你给朗诵配乐，一起算五分钟左右。”
林辰看向陈梦瑶。
她也想起昨天的提议。
“先让她弹吧。”
“行。”
文艺委员打开手机计时器。
“不用正式弹完。”
“能顺下来一段就行。”
林辰坐到琴凳上。
琴凳高度像不合适。
他往前挪了一点。
膝盖又离琴体太近。
再往后退，手臂伸得过直。
陈梦瑶站在旁边看了一会儿。
“凳子没动过啊。”
“可能我今天坐姿不对。”
“你以前上琴前会自己调一下。”
“今天不用。”
林辰不敢再折腾。
钢琴键盘比他记忆里宽得多。
黑白琴键整齐排列，单独看每个都很简单，放在一起却让人不知道视线应该落在哪里。
他找到了中央c。
这个确实会。
小学兴趣班第一节课，老师让他们轮流按下去。
林辰抬起右手。
食指压下琴键。
“咚。”
声音从音箱里传出来。
不算难听。
至少是正确的一个音。
文艺委员等了一会儿。
“继续啊。”
林辰又按了旁边的键。
“咚。”
第三个。
第四个。
几个音单独都没有问题。
连在一起以后，完全不像《梦中的婚礼》。
陈梦瑶问：
“你在找调？”
“嗯。”
“不是从这里开始。”
“我知道。”
林辰把手往右移了一点。
“刚才只是确认音。”
“所有音都在这里。”
文艺委员抬头提醒。
“你不用一个个确认吧。”
林辰耳朵开始发热。
他从书包里拿出苏晚晴提前夹给他的简谱。
纸不大。
只有一段经过简化的右手旋律。
上面用数字写了音，下面标着对应键位。
最上面还有一行：
【先只弹右手。不要加和弦。】
陈梦瑶看见纸。
“谁给你写的？”
“网上抄的简化版。”
“字怎么有点像林辰？”
林辰动作停住。
苏晚晴为了不暴露自己的真实字迹，使用的是现在“林辰”平时写作业的笔迹。
在陈梦瑶眼里，这当然像林辰。
“他帮我找的。”林辰说。
“林辰还会钢琴？”
“不会。”
“那他怎么帮你找简谱？”
“网上搜索。”
这个解释勉强成立。
陈梦瑶拿起纸看了一眼。
“为什么不直接打印？”
“打印机不方便。”
“他还特意抄给你？”
“顺手。”
文艺委员从手机上抬头。
“你们关系真挺好。”
林辰没有接。
他将纸放到琴谱架上。
按照第一个数字寻找琴键。
按下。
第二个。
第三个。
前四个音还能连起来。
第五个音跨度稍微大一些，他的手移动得慢，节奏一下断开。
林辰重新来。
第一遍，第三个音按错。
第二遍，手指在第四个键上停得太久。
第三遍终于连过前五个音，后面又乱成了互不相干的响声。
陈梦瑶脸上的疑惑已经压不住。
“晚晴。”
“嗯。”
“你是多久没碰琴了？”
“一个月。”
“一个月会退步这么多？”
林辰看着琴键。
“可能状态不好。”
“状态不好是弹错几个。”
陈梦瑶指了指他的右手。
“你现在像在认键。”
文艺委员把计时器关掉。
她没有笑。
语气却明显比刚才认真。
“是不是手不舒服？”
“没有。”
“那是紧张？”
“有一点。”
“这里只有我们。”
“就是因为很久没弹。”
林辰重新把手放到琴键上。
“再试一次。”
陈梦瑶说道：
“先休息。”
“不用。”
“你越急，手越乱。”
“我知道。”
林辰嘴上答应，手却没有离开琴键。
他不能在前五个音就停。
如果连一段最简单的旋律都弹不出来，苏晚晴过去十年的钢琴基础，会在几分钟里变成所有人的疑问。
他照着简谱重新开始。
一个音。
两个音。
第三个音勉强接上。
这次节奏比刚才稍微顺了一点。
文艺委员没有说话。
陈梦瑶也退开半步。
林辰继续往后。
为了让旋律听起来不那么单薄，他试着把左手放到低音区。
琴谱最上面明明写着不要加和弦。
他还是想补一点。
苏晚晴以前能弹完整曲子。
他总不能只用一根手指把简谱敲完。
左手按下去的瞬间，两个音撞在一起。
难听得很直接。
林辰整个人停在琴凳上。
琴音还在教室里回荡。
文艺委员低头看了一眼设备需求表，像是不知道现在应不应该继续记录“钢琴一架”。
陈梦瑶走近。
“左手先别弹。”
“我没想到会这么响。”
“你按的音不对。”
“我知道不对。”
“你刚才不知道。”
“……”
林辰无话可说。
手机在口袋里震动。
他取出来。
苏晚晴发来消息：
【手指发麻。你在练琴？】
林辰看见这句话，立即看向自己的手。
准确来说，是苏晚晴的手。
没有麻。
只是指尖因为紧张，动作变得僵硬。
另一边真正感到发麻的人，是苏晚晴。
共感正在把他练琴时的压力传过去。
【练字：在。】
【六道题：停一下。】
【练字：还能继续。】
【六道题：你越想弹好，我这边手指越麻。】
林辰看着屏幕。
手没有继续放回琴键。
陈梦瑶问：
“林辰又说什么？”
“让我别硬练。”
“他怎么知道你在硬练？”
“我跟他说了。”
“什么时候？”
“刚才。”
陈梦瑶看了一眼他的手机。
“你刚才一直在弹。”
“中间发的。”
“你们现在连试琴都实时汇报？”
“健康记录。”
“弹琴也属于健康？”
“手指麻。”
林辰说完才意识到，这句话容易被理解成自己的手麻。
陈梦瑶立刻伸手。
“哪只手？”
“现在没事。”
“让我看一下。”
林辰按协议停住。
“没有受伤，不需要看。”
“手麻还不算异常？”
“只是紧张。”
“你刚才还说没事。”
“现在承认紧张了。”
陈梦瑶皱着眉。
“你们两个是不是提前对好话了？”
“没有。”
“他让你别硬练，你就立刻停。”
“因为他说得对。”
教室门外出现一道脚步声。
不急。
林辰以为是音乐老师，往门口看了一眼。
进来的却是王磊。
他怀里抱着八班短剧组的道具纸板，最上面还放着一只用旧报纸糊出来的扩音器。
“我来交场地表。”
王磊站在门口，看见林辰坐在钢琴前，眼睛立刻亮了。
“校花真弹琴啊？”
陈梦瑶看向他怀里的东西。
“你们八班道具做得这么快？”
“这只是半成品。”
王磊举起报纸扩音器。
“看得出来是什么吗？”
“喇叭。”
“这是校长广播话筒。”
“区别在哪里？”
“后面还要刷颜色。”
他把场地表交给文艺委员。
随后往钢琴旁边走了两步。
“弹了吗？”
“弹了。”文艺委员说。
“怎么样？”
教室里没人回答。
王磊看了一圈。
“气氛怎么怪怪的？”
林辰低头看手机。
苏晚晴又发来一条：
【左手别乱加。】
他回复：
【我也没想加，它自己乱。】
消息发送以后，对面很久没有回复。
大概被这句话弄得不知道该怎么纠正。
林辰重新抬头。
“再试最后一次。”
陈梦瑶不同意。
“你已经紧张了。”
“只弹右手。”
“你真要弹？”
“嗯。”
林辰将左手彻底放到腿上。
右手只按照苏晚晴写的简谱，一音一音往下按。
不求和原曲一样。
不求听起来完整。
只保证每个音正确。
速度很慢。
慢得更像初学者练习。
可去掉想要证明自己的部分以后，错误反而少了。
一行简谱终于断断续续弹完。
王磊认真听了半天。
“这是什么歌？”
“《梦中的婚礼》。”陈梦瑶说。
“前奏这么朴素吗？”
“简化版。”
“简化得有点彻底。”
林辰合上琴盖。
“今天先到这里。”
文艺委员看着报名表。
“那独奏——”
“先不要交。”
林辰站起来。
“我需要换方案。”
文艺委员没有反对。
眼前的状态确实无法独奏。
她只是问：
“明天上午以前能定吗？”
“能。”
王磊抱着纸板站在旁边。
“要不来八班短剧？”
“她怎么来八班？”陈梦瑶问。
“跨班合作啊。”
“你们的剧本写完了吗？”
“正在写。”
“台词呢？”
“会有的。”
“节目时长呢？”
“取决于观众反应。”
文艺委员揉了一下额角。
“你们先把剧本写完。”
王磊认为她不懂即兴艺术。
但没敢说。
几个人准备离开音乐教室。
林辰关掉钢琴电源。
手机屏幕再次亮起。
【六道题：右手现在还麻吗？】
他回复：
【我这边不麻。你呢？】
【六道题：减轻了。】
练琴压力下降以后，另一边的手指麻木也随之减轻。
共感并没有替他学会钢琴。
只让苏晚晴跟着承受了他逞强时的僵硬。
林辰将手机收好。
走到门口时，一道人影站在走廊灯下。
沈泽言手里拿着主持稿。
显然已经在那里听了一会儿。
他的目光越过林辰，落在刚刚合上的钢琴上。
“你这首曲子，退步得有点明显。”