柯晚醒来时，林安正在系表带。
窗帘漏进一线冬日晨光。他坐在床沿，背影离她很近，近得像过去那些普通的周一。她伸出手，又在碰到他之前停住。
昨天夜里，她敢吻他，敢问他还记不记得那条裙子。天亮以后，反而不知道该怎样叫住他。
“几点的飞机？”
“十点四十。先送安崽。”
林安回头，看见她把手收进被子里，便没有立刻起身。
“昨天你问的话，我想过了。”
柯晚的睡意一下散尽。
“我们再试一次。”他说。
卧室安静了几秒。她低下头，像怕喜悦来得太快，会显得这些天所有的努力都只为这一句。
“那我把东西收拾一下，过完年去江城——”
“先别急着搬。”
林安握住她伸过来的手。
她脸上的光暗了一点。他看见了，心里也不好受，却还是说下去：“我想和你认真相处，不是现在就把离婚的事当没发生过。”
柯晚沉默了一会儿，问：“你要考验我多久？”
“不是你一个人被考验。我也得想清楚，我是不是只舍不得熟悉的日子。”
他这样坦白，反倒让她抬起眼。
过去他们总有说不完的下一步。房子买哪里，孩子去哪里上学，父母今年去哪里旅行。一件接一件，把两个人推着往前走。轮到问彼此还想不想一起生活，却像初次约会的人，连手都握得不大熟练。
“那就从今天起。”柯晚说，“你不能一边试着和我好，一边给别人留机会。”
“可以。”
“我也一样。”
她答得很快，随后又觉得自己太急，抿了抿唇。
林安笑了一下，掌心将她的手包住：“还有，不拿安崽做理由。今天是我愿意，不是他应该有个完整的家，所以我们必须凑合。”
柯晚看着他，忽然有一点想哭。
他没有说为了儿子。
原来到了这一步，她最想听见的，仍然是他愿意要她。
门外传来小拖鞋拍地板的声音。安崽抱着枕头推开门，先看妈妈，再看爸爸，表情十分严肃。
“你们怎么没有叫我？”
“叫你做什么？”林安问。
“这里还有位置。”
孩子费力把枕头扔到床上，开始往中间爬。柯晚笑着捞住他。林安被那颗小脑袋顶开，只得退到床脚。
安崽满意地躺好，伸出两只手，一边拉一个。
“今天不上学了，好不好？”
“这才是你的重点吧。”
父亲的判断令他有点遗憾。他翻身把脸埋进妈妈怀里，宣布自己还没睡醒。
早餐是蔡阿姨做的小馄饨。紫菜被热汤一烫，虾皮的鲜味便浮上来，几滴香油聚在汤面。柯晚往林安的碗里加了一点胡椒，手刚收回，忽然笑了。
“我都不用问你。”
“这个可以不用问。”他说。
她听懂了，筷子在碗沿停了一下。
送孩子去幼儿园后，两个人又在校门外站了会儿。柯晚没让司机把林安的行李先送下去，自己拉到车边。那只箱子以前总是她坐在沙发上看着他收，如今箱角磕到台阶，她也会下意识先护一下。
“你去美国的东西，我这两天替你理。”
“证件我自己拿，其余可以。”
他把她散到脸侧的头发拨开。动作很自然，柯晚却因这一点自然，直等到车开出很远，嘴角仍没放下来。
吴玉英的电话就是这时打来的。
“昨晚他没走吧？”
柯晚眉头轻轻一动：“妈，你别问这种话。”
“我关心你。你们两个好了，我也能睡个安稳觉。”母亲停了一下，“那春节是不是一家人一起吃饭？你爸说今年要热闹一点，把你弟——”
“今年去青溪的事，我们已经在商量。”
电话那头静了一瞬。
吴玉英觉得女儿如今说话很会留余地。以前是林安商量，女儿作主，现在变成了他们商量，她这个妈最后才知道。
“我也没说不让你去。可你弟刚结婚，第一年，总要……”
“妈，您和爸想我，我回来陪你们。柯骏的安排，让他自己和盼盼商量。”
女儿说完，语气又软下来，问她膝盖这两天疼不疼。吴玉英本来准备好的几句话，就不好再往外递了。
电话挂断，她坐在床边，盯着衣柜里给晚晚留的那件羊绒衫。买的时候是真心觉得女儿穿着漂亮。可现在想起女儿或许真能重新住进江城的豪宅，她最先冒出来的念头，依然是儿子总算也能跟着缓一口气。
回家后，柯晚把过去读书时的画具从储物柜里搬出来。
蔡阿姨正在收桌子，问她是不是要给安崽画画。
“不是，给我自己用。”
许久没用的颜料有些已经干了。她逐支拧开，能留的放一边，不能留的扔进纸袋。上次门头设计用的是平板，交稿收到报酬以后，她已经想过再试着接活，只是一直没找到合适的下一件。手机响了两次，是大学同学发来的一个小型展陈项目，前些天问过她愿不愿意帮忙做视觉草图。
那时她推说没时间。
其实时间多得很，只是离开学校久了，怕自己画出来的东西拿不出手，又怕对方开出的报酬太少，让她觉得这些年的体面像个笑话。
她盯着那条旧消息，打字问：“现在还缺人吗？我先画一版，你觉得合适再谈。”
对方几乎立刻发来语音：“祖宗，我等你这句话快半个月了。先声明，客户预算不大，别指望靠这个换包。”
柯晚听笑了，心里那点紧张也松开。
“行。画得不好，你也别因为同学就不敢说。”
她把第一张纸铺在餐桌上。阳光照过来，桌面原有的一道细划痕清清楚楚。以前她想过换整块台面，这会儿却只是将纸往旁边挪了一点。
傍晚接安崽回来，孩子看见桌上画出的几扇门，问这是给谁的新房子。
“不是房子，是妈妈要做的工作。”
“跟爸爸一样吗？”
“跟爸爸不一样。”她把儿子抱到椅子上，“妈妈会的，他不一定会。”
说完，她自己怔了一下。
这句话以前也说过，带着大学时的骄傲。后来她越来越会挑东西、买东西、安排一家人的日常，却忘了自己也曾有一件不必站在林安身后才做得好的事。
下午，林安回到江城。
宋佳宁把赴美的会议材料放在他桌上，顺带提起周总已确认二十一日抵达，四天议程排得很满。
“签证和差旅那边都核过了。您下周有两个客户现场，需要提前调整。”
“一个交罗正，一个我周四过去。客户不是来等我巡幸的，别因为我不在就全停了。”
宋佳宁笑着记下来，又问行李是不是还从酒店取。
“我搬出来多久了，你还惦记那个酒店？”
“我怕您把什么充电器遗留成历史文物。”
她出门后，林安看见尹新月发来的消息。她也会去美国，但部分行程私人安排，让他不必等她。
他回了收到，又停了一会儿，把手机放下。
不是每一份好感都需要拿出来验证。他刚答应柯晚，有些习惯便该从自己这里改。
晚间他去书店取一本给知安订的画册。孩子上次说过学校要画“我想住的城市”，他顺手答应替她找些建筑图片。书到了，店员给他装袋，还附了一枚小小的书签。
林安拍照发给张书意，问方便时放门岗可不可以。
书意很快回复：“不用绕路，我明晚去取。知安这周的美术作业已经交了，正好留着假期看。”
他打出“我也不远”，看了片刻，没有发送。
“好。”
隔着一条江，张书意把手机扣在案头。
女儿正趴在地毯上，给一栋歪歪扭扭的房子涂蓝色。她问妈妈林叔叔是不是又要出差，张书意说是。
“那我们替他浇花吗？”
“他的花有人照顾。”
知安没有听出什么，低头继续涂。书意把那盒少了一支的彩笔理齐，看见女儿在屋顶旁边画了三颗星星，便把第四支笔递了过去。
她早已把那把备用钥匙还了。
那时以为最难的是交出去，后来才知道，是在一个原本很熟悉的傍晚，学会不再顺路。
林安回到家，客厅只开了一盏落地灯。
柯晚发来一张照片：行李箱旁摆着熨好的衬衣和休闲外套，旁边有个小纸袋，是安崽非要给爸爸带的饼干。
下面还有一句：“再试一次，这回要算数。”
他坐在沙发上，回复：“算数。”
发出去后，才将一整天没有松开的领口，慢慢解开。