九月十一日下午，柯晚提前交完修改图，和朋友约在商场见面。


    陪她逛街的方曼是大学时认识的朋友，在一家文化公司做品牌工作。两个人忙起来半个月才聊一次，见面却不需要重新热络，方曼开口便问她最近是不是又瘦了。


    “被客户磨的。”柯晚把手机塞回包里，“同一面墙，三天换了四种颜色，最后选第一次那种。”


    “那证明你审美稳定。”


    “也证明我下回该按轮收费。”


    她们笑着走进熟悉的店。店员认出柯晚，拿来新到的鞋，说有一双正是她喜欢的低跟。柯晚试穿时，方曼在旁边看衣服，随口问她和林安怎么样。


    “还是那样。”


    “哪样？”


    柯晚没有答，低头走了两步，试鞋后跟是否磨脚。


    从八月起，每月十万元的生活补偿按约进账。孩子、阿姨和家中的必要费用另外安排，她不用再为了母亲一次体检、儿子临时加一门课，先在手机里算能剩多少。


    这份余裕让她重新能在喜欢一件东西的时候，只考虑喜不喜欢。


    可她也不再像从前那样，见母亲目光多停两秒，就自然把两件一起买下。今天她买了一双鞋，一件适合见客户的外套。母亲上午发来柯骏喜欢的运动外套链接，她回复让弟弟自己看尺码、自己付款。


    试衣镜里，女人的肩线被浅色外套衬得舒展，头发从耳后落下来，仍有足以让店员真心夸赞的美貌。


    方曼看了一会儿，笑说有些人三十岁是开始打折，她是越穿越贵。


    “贵有什么用。”柯晚脱下外套，“又不是挂个牌就有人来买。”


    “你要真愿意，排队的未必少。”


    这话并非恭维。叶知航前几天还因为一个照明项目和她联系，客气地问她是否愿意参加周末的设计分享。他没有借公事纠缠，也没有因为被暂停约会而冷脸。


    柯晚看着那份邀请犹豫了很久，最终说自己周末要陪孩子。


    她知道不全是孩子的缘故。林安没有回来，却依然占着她不肯挪开的那个位置。


    喝下午茶时，服务员端来刚烤好的司康。柯晚掰开，内里还是热的，奶油抹上去慢慢软开，配一点酸甜果酱，不像她记忆中那么干。


    方曼尝了一口，说这才像下午茶，上次为了拍照排队那家，吃起来像在交物业费。


    柯晚笑得眼泪都快出来了。


    她确实快乐，和朋友说客户坏话，挑到合脚的鞋，杯子里是温度正好的茶。这样的日子不是假的。


    只是傍晚到了，方曼接到丈夫问买不买菜的电话，抱怨两句仍起身走。柯晚面前那半块点心忽然变得难以下咽。


    她拿起手机，问林安今天的工作是否结束。


    他昨夜留在上海，上午还有后续会面，回复说一会儿结束。柯晚看着那几个字，原本想直接请他来吃饭，最后发出去的却是：“安崽说想让你帮他装小车轨道。”


    林安答应了。


    她把手机放下，心里有一小块地方不舒服。儿子确实想爸爸，但那句请求是她替自己绕的路。她没有叫安崽哭，也没有拿孩子威胁什么，可她比谁都清楚，自己为什么不肯说“我想见你”。


    回家后，柯晚换了衣服，和蔡阿姨一起做晚饭。冰箱里有一条小黄鱼，她剖好洗净，擦干水分，锅里的油热透后才轻轻放下去。


    鱼皮煎得金黄，添汤时响起一阵急促的滋啦声。旁边一锅山药炖排骨早已煮到软，揭盖便是干净的肉香。蔡阿姨看她往青菜里添盐，提醒只放半勺，安崽今天中午已经吃得有点咸。


    “知道。”


    她答得很快，又特地把那半勺倒回去一点。


    等菜炖着的工夫，柯晚又接到施工方电话。对方嫌图上的做法麻烦，提议沿用旧尺寸，把边缘再遮一点。她把厨房门带上，蹲在餐桌旁翻出原图，明确说那样会挡通道，不能只图安装省事。


    对方语气不耐烦，问她到不到现场。她看了眼时间，答应第二天上午九点。挂断后，蔡阿姨说她现在说话比以前硬气，柯晚笑笑，手心却有些汗。并不是谁都因为她漂亮、穿得好就肯听她。工作里她还没有多少分量，只能先把自己讲过的话做到。


    姚静禾随后发来一句，改尺寸这件事支持她，但明天必须带测量记录回来。她回了好，心里反而踏实。身后锅盖轻轻响，晚饭仍要做，工作也没有人替她做。


    林安进门时，儿子迎面扑过来，险些撞到装着轨道的箱子。林安接住他，先洗手，蹲在地上拆零件。柯晚从厨房出来，看见他把袖口挽起，胳膊上还有一道开会写字留下的浅浅压痕。


    “很累？”


    “还好。”


    “先吃饭，轨道又不会跑。”


    安崽立刻说会，车装上去就会跑。林安替他点头，父子两个认真反驳得她毫无脾气。


    鱼皮被汤润过仍留着一点脆，鱼肉细嫩，林安挑净刺才放进儿子碗里。安崽专心吃了一会儿，忽然说舅舅的大电视好大，赛车能跑到人脸上来。


    柯晚手里的筷子停了停。


    “少玩那些。”她先开口，“晚上看多了，眼睛不舒服。”


    林安以为孩子又看过游戏视频，没有追问电视在哪里。安崽很快被盘中的鱼尾吸引，那个短暂的空当过去了。


    柯晚吃不出后面两口饭的味道。她已经催过母亲搬走，母亲说新房源还在找，不差这两天。每一次“不差”，都把她再往谎话里推一点。


    饭后，林安把轨道拼完，安崽跪在地毯上看车绕圈，兴奋得不肯洗澡。蔡阿姨哄了半天，最后把任务变成洗完回来检验爸爸修得好不好，才把孩子带走。


    客厅终于安静。


    柯晚收走杯子，回来时发现林安正在回工作消息。她没有抱怨，只在另一头坐下，等他把那一段说完。


    “今天请你来，其实也是我想见你。”


    林安抬起头。


    她笑了一下，笑得不太自然：“拿安崽当开头，容易些。”


    他把手机放下，走过来坐到她身旁。


    两个人中间隔着很短的距离，却没有谁立刻伸手。柯晚问他最近项目顺不顺，他说有个竞争，不像之前想的那么简单。她想说他一定能赢，又忍住了，转而问他现在最头疼什么。


    林安说了几句售后和交付。她听不全，却听得出他不愿意敷衍客户，也有想用结果证明自己的急切。


    “你以前帮我改毕业设计，也老想一次改到最好。”


    “那次是你自己把打印时间记错了。”


    “这种细节不用记这么久。”


    他笑了，她也笑。旧事在两人之间轻轻落下，像一块还没有完全冷透的炭。


    安崽洗完澡回来验收，拉着爸爸再试一次。


    轨道测试到最后一个弯，赛车总要翻出去。安崽急着说买新的，林安没有答应，拆下那一段，让儿子自己看看两处接口的高度。小男孩趴在地上半天，终于发现垫脚装反，兴奋得仿佛修好了一架飞机。


    柯晚站在旁边，没把这一段拍给任何人看。父子俩并不需要朋友圈来证明相处得好。她只是想把他们低着头凑在一起的样子，多看一会儿。


    晚上，安崽在自己的房间睡熟。蔡阿姨确认过小夜灯和水杯，回房休息。林安准备起身，柯晚拉住他的手。


    她看着他，没有把这份挽留伪装成任何人的需要。


    “今晚能留下来吗？”


    林安停了片刻，问她是不是又会因此期待他马上给出那个答复。


    她的眼神暗了一下，却没有松手。


    “我当然会期待。但我现在知道，你没答应。”


    “晚晚。”


    “别替我决定我能不能承受。我也没喝酒。”


    他望着她，终于抬手，轻轻触了触她的脸。她靠近时，他没有退开。那个吻先是迟疑的，接着才有了熟悉的温度。柯晚闭上眼，手指慢慢握紧他的手。


    卧室的门关上，客厅里只剩轨道上那辆忘记收好的小车，安静停在起点。


    第二天早晨，柯晚醒来时，林安已经在餐桌旁陪儿子吃早饭。


    他给安崽剥了一个鸡蛋，把蛋黄分成两半，孩子只肯吃半个，他便吃掉另一半。柯晚站在门边看了一会儿，几乎不敢惊动这幅画面。


    林安抬头问她喝咖啡还是牛奶。


    “咖啡。”


    她坐下，听他说上午去机场。快乐尚未落稳，就已经有了归还的日期。


    她没有闹，送他到门口，替他把领口那一点褶皱理平。


    “到江城告诉我。”


    “好。”


    电梯门合上后，柯晚回到客厅，收起那只他用过的杯子。手机里，姚静禾催她确认下午的尺寸复核；母亲问她那件新外套哪里买的；弟弟发来一套仍嫌不合适的出租房。


    她先回复了老板。


    然后给母亲发去一句：“这周一定要搬。”


    发完，她把昨晚搭在椅背上的外套拿起来，闻到上面留着的一点熟悉气息，又轻轻放回了原处。