卖冷柜的小伙子把合同推到林安面前。
“老板，这里签字。”
林安没有接笔，指了指站在柜门旁的人。
“老板在那边。”
林静抬起头，小伙子怔了一下，赶紧把纸挪过去。她却也没接，先问刚才答应的送货上门，怎么还空着。
“平时都送，这个不用写吧。”
“那更好写了。”
弟弟站在身边笑，她没有看他。
九月十日，周日。两个小时前，她就声明过，这回请林安来，是让他替自己看条款，钱和东西都由她定。
早饭也是她请。
小店在县城菜市场后门，墙上的挂钟慢了五分钟，灶上的铁锅却忙得很，豆皮一出锅，老板娘刘桂芳便抬头喊人端。
她以前在青溪卖过早点，认得陈秀云，看见林安，仍叫大学生。
“工作多少年了，还叫这个。”
“你妈可爱听。她那会儿拿着通知书，一早从我门口过，特意说，今天不卖包子了，儿子考上大学啦。”
林静听得直笑。那件事，她也记得。母亲嘴上说去县城办事，来回不过两个钟头，半条街都知道了。
林安掏手机，她把手往付款码前一挡。
“先说好，不许抢。”
“我看时间。”
“墙上有，慢五分钟，自己加。”
他老实坐下，等姐姐点菜。
热干面端来，芝麻酱盖住半碗，酸豆角堆在边上。林安趁热拌，面条裹满芝麻香，一口酸豆角咬下去，才没那么黏。刘桂芳又送来蛋酒，热汤里冒着米酒的甜气。
林静把两块豆皮拨到他碟里。金黄蛋皮煎出薄脆的边，里头糯米吸足肉丁、香菇的汁水，一口咬下去，鲜香挤在热气里。
“吃慢点，又没人跟你抢。”
“你小时候不是这么说的。你说吃饭最慢的洗碗。”
“那你每次饭都吃了，碗还是我的。”
“历史问题，我认。”
他夹起面窝，酥渣掉在桌上。姐姐拿纸接着，说弟弟如今越来越会装老实。
他笑着应，看到她包里露出那本进货账，问近期面包卖得怎么样。
“新口味不都卖得动。我以为巧克力的孩子喜欢，结果家长嫌太甜。火腿的好卖，原味也还行。”
她翻开本子，每天进多少、剩多少，都有小字。卖完的打勾，临近日期的圈红。
有一页粘着牛奶外箱的标签，旁边记了到货日期。
“我想把牛奶也换一部分。人家早上买完面包，还得跑超市，顺手在我这儿买，方便。就是原来柜子温度老跳，不能再凑合。”
林安将本子往前翻了一页，看见她自己算的损耗，没急着说买最好的。
“想让我看哪一段？”
“保修。两家都说得好，听完我还是不懂。”
她把拍好的说明递过来。他读完，圈出一处：页面写整机三年，下面的小字却把几项关键部件另列了期限。
“到店问他，别只听三年这两个字。”
“你替我问？”
“你问。我站旁边，答非所问的时候再插嘴。”
林静点头，将那页保存。
吃到一半，杨涛打电话来，问她中午能不能先把车开回去，婆婆邱桂芬想去亲戚家，已经跟人说好能带两袋东西。
林静看看时间，说自己还没看完柜子，下午两点半前回不去。
“我妈已经说了，等着呢。她给二姨带两袋腌菜，人家晚上请她吃饭。你车这么宽，省得来回叫车。”
林静握着筷子，没立即答。那顿饭她也知道。二姨上回过寿，婆婆没备礼物，这回想多带些腌菜，省得人家说总空手。
“你给她叫个车，钱算进家用。两袋东西，跟司机说清楚。”
那边顿了顿，又问是不是林安在旁边。
“在不在，我今天都办这件事。柜子温度不对，昨天一排牛奶我没敢卖。我再拖一天，亏的也是咱家的钱。”
杨涛问她下午能否回来接，她看了一眼约定时间，说两点半前回不去，别让老人站在路口等。
挂断后，林安刚想开口，姐姐把本子收好：“别帮我包车。家里本来就有出门的钱，这回该用就用。”
过一会儿，杨涛发来已经约到车的消息，她回了个好，又叮嘱让母亲把药带上。
弟弟低头搅蛋酒，她伸筷子敲了下他的碗。
“笑什么？”
“刚才这句话，我也想学。”
“少学我。你说话比我厉害多了。”
刘桂芳问新房动工的事，林静拿出效果图，指给她看母亲的卧室和自己选的卸货位置，又翻出荣放后备厢的照片。
“以前下雨，电动车一盖塑料布，货没湿，腿都湿透了。这个好，关上门，里面干干爽爽。”
老板娘说她弟弟有心，她点头，眼睛亮着，嘴上仍补一句车是自己挑的。
隔桌有人打听房子得多少钱，她将手机收回，说让母亲养身体，住得方便些。刘桂芳恰好喊那人拿豆皮，替她把话接过去。
林安说面窝尤其好，想再给嘉宜带两只。林静叫老板娘包好，一起结了四十八元。
她把付款记录举给弟弟看：“记住，我请的。”
看冷柜时，门店老板先把他们引到一台宽大的双门柜前，说多放些货，卖得快，价差往后就挣回来了。
林静拿出店里拍的照片与尺子，指着柜门打开的方向。
“这个一开，把过道挡了。买盐的人得等买牛奶的挑完，我那儿本来就窄。”
林安将目光从价签挪回她脸上。她每天站在那条过道里，比他清楚哪儿会堵。
最后选中的是一台窄些的立式柜，三千一百八十元。老板说送货到门口，店员先前答应的却是搬进店、挪走旧柜，两人话对不上。
林静没有为了这点钱再看弟弟，直接把当时的聊天记录翻出来。
“我就是听他说能挪，才过来的。旧柜子我一个人搬不动。”
老板看完，叫店员过来说明。店员忙将运输和搬运补上，又想把小字里的售后期限念得快些，她拦住，说慢一点，自己要记。
林安只在对方拿总功率跟另一台比较时问了一句容积，再请他明确故障由哪个售后点负责。其余时候，笔在姐姐手里。
交货安排写到纸上，她核过，付了五百元定金，余款二千六百八十元到店验收后付。
签完字，店员总算朝她问：“林老板，周一下午店里有人吧？”
“有，我等着。”
出了店门，她把自己的副本折好，放进内袋。旁边有家衣服店，林安问要不要逛，她摇头，说先回去量一次架子，免得到货又搬来搬去。
他原本只打算陪她办完采购，现在倒被她带着往回赶。
午前到店，嘉宜正在后间画画。看见舅舅，先奔过去问带没带什么，林静把面窝递来，小姑娘立刻忘了审问。
店门边还有两箱卖得慢的夹心面包。林静打给供货员，提出下次减半，剩下的按约调换。
对方先劝多放两天，她把近半个月的销量报给他，又指出退换期还没到。
供货员停了一会儿，说牛奶要是一起订十箱，就替她把面包换了，还能便宜些。
林静把本子翻到另一页：“十箱我卖到什么时候？新柜是来保鲜的，不是替你压货的。牛奶先给四箱，面包按之前说好的换。”
“四箱没那个价。”
“你把价格发来，我算过再要。面包是另一码事。”
林安替她搬开门边那箱货，没往电话里插话。供货员终于应下调走一箱，下一次配货改原味；她收到确认消息，才把要换的货搬进后间。
林安撸起袖子，替她把旧柜旁的杂物清出来。
姐弟挪架子时，杨涛回来了，见地上一堆东西，以为林安要替店里全部换新。林静叫他过来抬旧柜，告诉他已经用店里攒下的盈利订了新的。
“现在这个还能用。”他摸了下门。
她递过记了温度异常的那一页，指着被迫清掉的货。
“这些也都是钱。坏在里面，顾客下次就不来。”
杨涛看完没再说，弯腰帮她抬。林安给两人让开路，将工具递过去，自己去抱那箱已经谈好调换的面包。
下午一点，门边空出整齐的一块。林静贴好价卡，原味面包、牛奶、常用的小包装饼干，各有位置。
嘉宜拿着画好的纸跑来，画上有一瓶牛奶，长了两只会笑的眼睛。她踮脚要贴，林静让她贴在自己的本子上，价卡得让人看清，不能遮住。
“那新柜子写谁的名字？”
“为什么要写名字？”
“你说汽车是舅舅买的。”
林静蹲下来指给她看合同。签名是自己的名字，五百元订金的凭据也夹在后头。
“柜子妈妈买的，店里赚的钱。明天送到，检查好，还要付二千六百八十。”
嘉宜郑重数了一遍，没数明白，决定先把牛奶另一只眼睛画大。
杨涛在后间接电话，听人问货卸了没有，说卸了，自己现在帮老婆弄店，晚一点再回。
林静隔着门听见，没出声催他，只把另一只空纸箱递过去。
一位接孩子的熟客进来买酱油，看到她清出的架子，问以后早餐是不是能一块拿。
“能。你喜欢哪一种，告诉我，先试着备，吃着合适再买。”
对方当场挑了面包，临走又看一眼贴着配送安排的纸，说周二送孩子时再来看看。
林静找好零钱，站在门口送人，转头冲弟弟扬了扬那张二十元。
“等柜子也验好了，下回早饭还请你。”
话音刚落，店员发来消息，说能不能把明天下午的配送改到上午，新车要跑另一条线。
上午林静要送嘉宜上学，还得赶早市补货。她没有立即答应，将收货时段又发了一遍。供货员的牛奶报价恰在这时到了，比十箱起订的价格高了一截。
杨涛从后间出来，问明天还要不要他帮忙。林静把两条消息并排摆着，抬头说：“要。你先看你卸货的时间，咱们把这一趟排出来。”