林安还没到青溪，陈秀云已经把午饭的座次排好了。


    她坐在临租房门口的小凳上，手里拿一支圆珠笔，算着工地的人、帮忙的邻居和亲戚。算到第十八个人，发现纸不够写，翻过来，是儿子上回给她列的复诊清单。


    她赶紧另外找纸。


    “这张留着，别丢了。”


    林静蹲在旁边洗萝卜，抬头笑：“都存在手机里，你还怕什么？”


    “手机哪有纸看着清楚。”


    说完，她又把儿子发来的到达时间放大看了一遍。


    十二月三日，青溪的天晴得透亮。新屋主体封顶，项目经理约了监理和林安逐项验收，村里几户熟人比业主还积极，早早到院墙外看热闹。


    两棵橘树留在原处，树冠避开了施工面，周边加了围护。秋天摘橘子时，陈秀云严格执行先到先得，唯独给知安和安崽各留一袋，谁来都不肯匀。


    如今果子已经摘净，树仍精神，枝条映着新屋的轮廓，倒像它们等了很久，终于等到一个合适的背景。


    林安下车时，叔叔林国梁先迎过来。


    “刚才师傅说，这个开间，镇上没几家做得到。”


    “得看结构，不是越大越好。”林安笑着接过安全帽，“您别上楼，等验收完我带您看。”


    叔叔连连答应，走了两步又回头看白色卡宴，替侄子向旁边人解释，这个牌子跟路上普通的越野车不一样。


    林安听见，没有揭穿他刚刚还把车型念错一个字。


    项目经理黄建中四十多岁，做县城自建房工程多年，脸晒得黝黑，今天却特意把记录本整理得很齐。他知道这位年轻业主肯付钱，也知道他不肯只听一句“老师傅都这么做”。


    林安跟着监理上楼，对照前期方案查看主体、尺寸和已完成部位。需要整改的点拍照留存，责任与期限当场确认，阶段款也按合同节点走，没有因为亲戚在旁夸气派就提前付完。


    流程结束，六十六万元款项办出去。


    加上八月底首付的六十六万元，二百二十万元工程合同已经付了一百三十二万元。装修阶段、最终验收和质保留款都有后续安排，家具家电另算，此时房子仍不具备入住条件。


    黄建中收到凭证，长长松了口气。


    “林总，您说清楚，我们就好做。最怕业主边做边改，完了又说钱怎么多了。”


    “您把活做清楚，钱也不会少。”


    两个人握了握手，谈完的都是实在话。


    下楼后，陈秀云才被儿子带进已经检查过的安全区域。她背着手慢慢走，明明几乎天天路过，还要装出第一次看见的样子，向亲戚介绍哪间向阳，哪边以后放洗衣机。


    “大姐，你看，这个门宽，床能直接进。”


    她叫的是大姑林淑兰，丈夫的姐姐。


    林淑兰笑着答应，真心羡慕，又忍不住想，当年弟弟在镇上开大超市时，大家也这样围着看过。弟弟没了以后，弟媳瘦得像一根柴，她每次过来都怕听见借钱，渐渐来得少，后来便连客气也生疏了。


    现在她重新走进这个院子，人人都知道她是林安的大姑。


    这份亲，忽然又好用了。


    她叫过林安，先夸了半天房子，才提女婿许国栋的建材店。许国栋年底进货差一笔周转，银行那边想补一个担保人，钱不用林安出，只借他一个名字。


    林安听完，问了金额，又问姑父知不知道。


    “二十万。你姑父也是这个意思，实在不行，我们自己想办法。”


    林淑兰说得轻，目光却盼着侄子接下后半句。


    “姑，这个名字我不能借。”


    她脸上的笑顿了顿。


    “你是怕国栋还不上？他就是年底压点货……”


    “我没看过他的生意，也不清楚现有负担。签下去，就不只是名字了。”林安语气仍温和，“今天您来吃饭，我高兴。生意归生意，别把两件事捆在一起。”


    旁边没人接话。


    林淑兰有些下不来台，想说二十万对你算什么，抬头却看见弟媳正站在不远处，手里拎着自己的外套，没有立刻替任何人说话。


    陈秀云从前最怕亲戚觉得儿子不懂事，遇事总想替他圆。今天她只是走过来，把外套递给大姑。


    “楼里穿堂风大，先去吃饭吧。”


    她没有帮着劝儿子。


    这比林安的拒绝，更让林淑兰明白，旧日那种一句亲戚就能让弟媳坐立不安的日子，过去了。


    饭摆在临租房边上借来的宽院里，远离施工区域。邻居支了两张桌，陈建平和何春梅提早赶来，舅舅帮着摆凳子，舅妈站在锅边掌勺，嘴里还嫌丈夫只知道问几点吃。


    “你一来就惦记饭。”


    “我这是替客人问。”


    林静笑着把茶壶塞给舅舅：“那您替客人倒茶。”


    老陈被安排得明明白白，乐呵呵走了。


    今天的大菜是一锅萝卜炖牛腩。肉提早焯过，炖到筷子压下去能分开，却没烂成碎末，萝卜吸了汤，边缘微透明，咬开仍有一丝清甜。何春梅另起锅炸鱼块，裹的粉薄，起锅就能听见轻微的脆响，趁热蘸一点椒盐，比摆盘精巧的大菜还招人伸筷子。


    林安在门口站着吃了一块，被母亲嫌不讲究。


    “桌上不能坐？”


    “这里近，运输损耗小。”


    何春梅笑得差点握不住漏勺，又给他塞了一块鱼肚。陈秀云也跟着笑，嘴上说惯着他，手却已经去拿碟子。


    开饭时，林静没肯让母亲坐下风口，给她换到靠墙的位置。嘉宜抱着一杯温豆浆，认真碰外婆的杯子，祝外婆住新房不用再搬水桶。


    大家笑了一阵，陈秀云眼睛忽然有点湿。


    漏雨那几年，她最怕下半夜醒来。怕水接不及时，也怕自己忙不过来时，会真想给上海的儿子打个电话。天亮后又觉得没什么，一只桶能解决的事，不值得惊动谁。


    现在六岁的小孩替她记着。


    她抬手摸摸外孙女的头：“以后不用了。”


    饭吃到一半，刘桂芳带了两盒自家炸的面窝过来。她与陈秀云做了多年同业，一见那新楼便站着看，末了夸一句有福，又从袋里抽出一张报名单。


    “别光看房，咱们的节目你还去不去？文化站那边要定人数。”


    陈秀云立刻要接，接到一半，又瞧儿子。


    林静先笑：“妈要去唱歌，已经偷偷练一周了。”


    “哪里偷偷，我就是跟着手机哼两句。”


    “锅里的水烧开了都没听见。”


    林安拿过报名单，是镇上老年文艺队的小合唱，不是高强度排练，时间也不早。母亲解释说店里下午不忙，关门一会儿，不影响卖东西。


    “您去。”他把笔递过去，“衣服也挑喜欢的，别又穿那件洗得发白的。”


    “上回买的还没穿几次。”


    “那就先穿上回的，别留着等成古董。”


    大家又笑。陈秀云低头写名字，字写得慢，一个笔画也不肯含糊。


    林安看着，忽然觉得这张薄纸比楼上的一扇大窗还好看。


    杨涛把空盘端回去，又到路边看看自己的货车。明天一早还得送货，他不能像那些开好车的亲戚一样，下午继续坐着喝茶。林静跟出来，塞给他两个留好的面窝，说路上饿了垫一垫。


    “你留下陪妈，我自己回。”他道。


    她点头，没有再为这点安排向他解释半天。杨涛站了一会儿，看看远处妻子的新车，又看看那个正拉着外婆说话的女儿，忽然觉得自己也得把日子过得像样一点。总不能每次来林家，连妻子有多高兴，都只能站在旁边看。


    散席前，大姑过来帮着收碗，没再提担保。她把弟媳刚才喝过的杯子冲净，放回去时，低声说：“你现在真是好了。”


    陈秀云抬头，笑了笑：“也该好一点了。”


    没有抱怨，没有翻旧账。


    她将那张报名单叠好，郑重放进衣袋，转身喊儿子，让大家在院子里拍张照。


    新楼还没有窗，墙面也没上色，旁边有工地围挡，实在称不上漂亮的背景。可人一站过去，舅舅伸手拦住要跑的嘉宜，林静把母亲的衣领翻好，杨涛站到妻子身旁，所有人都笑得很忙。


    林安定好倒计时，跑回母亲身边。


    “别挤，你站得下。”陈秀云笑着拉他。


    他低头，握住母亲那只终于不再端着碗、提着桶的手。


    快门响起时，她连脸上的笑纹，都是舒展的。