拖拉机在土路上颠了两个多小时，林念的屁股都快颠成两半了。
驾驶座上的老刘头叼着旱烟，回头瞅了她一眼。
“前面就是红星公社，你去卫生院还是直接去大队？”
“卫生院。”
拖拉机拐过一个弯，公社的房子露了出来。
林念跳下车，拎着皮箱站在卫生院门口。
门没关，里面传来赵院长骂人的声音。
“你这个药都量不准，回去重新称！”
林念推门进去。
赵院长正对着一个小护士发火，听见动静回头，愣了一下。
“你怎么来了？”
“实习。”
赵院长上下打量了她两眼，把手里的药方拍在桌上。
“学校分过来的？”
“对。”
“好。”赵院长指了指里屋，“行李放那儿，先吃饭。”
林念把皮箱搁到里屋，出来的时候赵院长已经端了一碗面条过来。
面条上卧了个荷包蛋，葱花撒了不少。
“吃。”
林念坐下来吃面，赵院长搬了把椅子坐在对面。
“陈满仓昨天被抓回来了。”
林念筷子顿了一下。
“在他表哥家？”
“对，公社派了两个民兵去的，他表哥家的地窖里搜出来的。藏了三天，身上全是土。”
“公社怎么处理？”
“先关着，等上面批。陈队长已经把账本和老张头的伤情报告都递上去了，撤职是跑不了的。”
林念把面条吃完，碗放在桌上。
“老张头怎么样了？”
“好了，脸上的伤消了，就是还有点怕。他儿子张建国回来了，在家陪着。”
林念擦了擦嘴。
张建国回来了。
这个人选，她记着。
吃完饭，林念跟赵院长交接了卫生院的工作。药品库存、病人档案、出诊记录，一样样过了一遍。
赵院长看她干活利索，点了点头。
“你不在的这段日子，卫生院就我一个人撑着，累得够呛。你回来正好，明天开始跟我出诊。”
“行。”
下午三点多，林念整理完药品柜，从卫生院后门出去，沿着田埂往大队方向走。
秋天的地里，苞米秆子还没收完，一片一片戳在田里。
远处有人在弯腰割稻子，影影绰绰的。
林念走到大队部门口，陈队长正坐在台阶上抽烟。
看见她，陈队长烟差点掉了。
“你咋回来了？”
“学校安排的，实习一个月。”
陈队长站起来，拍了拍裤子上的灰。
“回来好，回来好。”他压低声音，“陈满仓的事你知道了？”
“赵院长说了。”
“这狗日的，藏在地窖里，民兵掀开盖子的时候他还想跑，被摁住了。”陈队长吐了口烟，“公社说这两天就批，撤职加处分，跑不掉。”
林念点了下头。
“副队长的位子，陈队长有人选吗？”
陈队长看了她一眼。
“你有想法？”
“张建国不是回来了吗？”
陈队长嘬了一口烟，没接话。过了好一会儿才说：“张建国是个正经人，但他在外面当工人，不一定愿意回来当干部。”
“问问呗。”
陈队长又嘬了一口烟，把烟屁股踩灭了。
“我琢磨琢磨。”
林念没再说，转身往药房那边走。
药房的门开着，里面传来捣药的声音。
她站在门口，没进去。
沈知远背对着门，蹲在药柜前面，左手拿着药杵，右手扶着药臼，一下一下地捣。
他瘦了。
衣服松松垮垮挂在身上，后脖子上的骨头支棱着。
林念敲了两下门框。
沈知远回头。
两个人对视了大概三秒。
沈知远手里的药杵停了。
“你怎么——”
“实习。”
沈知远站起来，药杵搁在药臼边上，差点滑下去，他伸手扶了一下。
林念走进药房，扫了一圈。
药柜比她走的时候整齐多了，每个抽屉上都贴了新标签，字写得工工整整。
“你贴的？”
“嗯。”
林念拉开一个抽屉看了看，药材分类清楚，干燥程度也对。
“不错。”
沈知远站在旁边，手不知道往哪放，最后插进了口袋。
两个人沉默了几秒。
林念先开口。
“你肋骨好了？”
“好了。”
“药膏还有吗？”
“用完了。”
“我带了新的。”
沈知远嗯了一声。
又安静了。
林念靠在药柜边上，看着他。
沈知远比她走之前憔悴了不少，眼底有青色，下巴的线条更尖了。但精神头还行，眼睛是亮的。
“你那幅画呢？”
沈知远愣了一下。
“在牛棚。”
“画完了？”
“画完了。”
“什么时候给我看？”
沈知远低下头，手在口袋里动了一下。
“晚上。”
“行。”
林念直起身，往外走。走到门口又停下来。
“陈满仓被抓回来了，公社这两天就撤他的职。”
沈知远点了下头。
“以后大队会好起来的。”林念说完，没再回头，沿着田埂往卫生院走。
走出去二十多步，她回头看了一眼。
沈知远还站在药房门口，手从口袋里拿出来了，搭在门框上。
隔得远，看不清表情。
林念转过头，继续走。
心跳有点快，大概是走路走的。
晚上七点多，天黑透了。
林念从卫生院出来，沿着小路往牛棚方向走。
牛棚在大队最东边，三间土坯房，沈家一家人住在里面。
她走到门口的时候，沈父正坐在门槛上编草鞋，沈母在屋里咳嗽。
沈父看见她，手上的动作停了。
“念丫头？”
“沈叔。”
沈父站起来，上上下下看了她好几遍。
“你瘦了。”
“没有，吃得挺好。”
沈母听见动静，从屋里出来，拉着林念的手，眼圈红了。
“回来就好，回来就好。”
林念拍了拍沈母的手。
“沈婶，身体怎么样？”
“好多了，你上次留的药一直在吃。”
沈彤从里屋探出头，看见林念，嗷了一声扑过来。
“嫂子！”
林念被她撞了个趔趄。
“叫姐。”
“嫂子！”
林念没再纠正。
沈知远从最里面那间屋子出来，手上沾着颜料，蓝色和白色混在一起，指缝里都是。
他看了林念一眼，转身回屋，过了一会儿端着一幅画出来。
画不大，巴掌大的纸，用的是土颜料，颜色不算鲜亮。
他把画递过来。
林念接过去，凑到门口的煤油灯下看。
画上是一个人，站在田埂上，背对着画面，头发被风吹起来，手里拎着一个药箱。
远处是连绵的山和大片的稻田。
天边有一抹颜色，不是红的，不是黄的。
是青色。
天快亮的那种青色。
林念盯着那抹颜色看了很久。
“缺的就是这个颜色？”
沈知远站在旁边，点了下头。
“找了很久，用靛蓝加石灰调的，试了十几遍才对。”
林念把画翻过来，背面写了一行小字。
“等你回来。”
林念把画翻回正面，手指在边缘捏了捏。
她没说话，把画折好，塞进口袋。
沈知远看着她的动作，嘴唇动了一下，没出声。
煤油灯的火苗晃了一下，两个人的影子在墙上叠在一起。
沈彤在屋里喊：“嫂子你别走啊，留下来吃饭！”
林念转身往外走。
走了两步，停下来，没回头。
“画得不错。”
她继续往前走了。
走出牛棚院子，夜风吹过来，她把手伸进口袋，摸了摸那张叠好的画。
手指头有点烫。