红酒在玻璃杯里晃动。


    马特坐在那张宽大的单人沙发上，身体向后陷进真皮里，腿悠闲地晃着。客厅的灯光被他调成了暖黄色，音响里流淌着慵懒的爵士钢琴——一切都像好莱坞电影里“成功人士书房”的样板间。


    只是观众不对。


    斯嘉丽坐在长沙发最靠外的位置，背脊挺得笔直。她面前那杯酒一口没动。


    陈涛坐在她旁边，身体微微前倾，双手捧着酒杯，脸上挂着那种马特最熟悉的笑容——局促、讨好、带着点受宠若惊的愚蠢。他的眼镜在灯光下反光，让人看不清眼睛。


    “所以说，”马特啜了一口酒，喉结滚动，“在这个圈子混，光有天赋不够。你得懂游戏规则。”


    他看向斯嘉丽，目光在她脸上停留的时间长了一点。


    “比如昨晚。”马特放下酒杯，手指在膝盖上轻轻敲打，“我给了你机会。霍华德·布里格斯导演的新项目，预算八百万。独立电影，但冲奖配置。我本来可以把你的简历放在最上面。”


    斯嘉丽嘴唇抿成一条线。


    “但你选了……”马特摊手，笑容里掺进一丝怜悯，“另一种方式。”


    陈涛适时地插话，声音里带着焦急：“马特先生，斯嘉丽年轻，不懂事。她昨晚回去就后悔了，真的！”他推了推斯嘉丽的胳膊，“你跟马特先生道歉。”


    斯嘉丽没动。她盯着茶几上那个水晶烟灰缸，脑子里在疯狂运转——陈涛到底在等什么？他还要演到什么时候？


    马特笑了，一种“我懂”的笑。


    “道歉不重要。”他身体前倾，手肘撑在膝盖上，目光在两人之间来回，“重要的是……态度。”


    这个词他说得很慢，很重。


    客厅安静了几秒。钢琴曲滑到一个忧郁的和弦。


    马特站起来，走到酒柜前，又给自己倒了半杯。他背对着他们，声音随意：“我这个人，最看重合作。你给我方便，我给你资源。很公平，对吧？”


    他转过身，靠在酒柜上，晃着酒杯。


    “比如现在。”他看着斯嘉丽，“霍华德导演那边，我还能说上话。但需要一点……诚意。”


    他目光扫向陈涛，意思明确：你该表态了。


    陈涛脸上闪过一丝挣扎。他低头看自己的手，手指在酒杯上收紧又松开。最后，他抬起头，扯出一个艰难的笑容：“马特先生，您说，要我们怎么做？”


    马特笑了。胜利的笑容。


    “很简单。”他走回沙发，但没有坐下，而是站在斯嘉丽面前，居高临下，“下周，霍华德导演有个私人聚会。我带斯嘉丽去。认识几个人，喝几杯酒，聊聊天。”他顿了顿，“就这些。”


    “就这些？”陈涛追问，声音里有怀疑，但更多是……期待？


    “就这些。”马特弯下腰，手撑在沙发扶手上，把斯嘉丽困在身体和沙发之间。古龙水的气味浓得令人窒息。“斯嘉丽，你觉得呢？”


    斯嘉丽能感觉到他呼出的热气喷在额头上。她指甲掐进掌心，用疼痛压制住一巴掌扇过去的冲动。


    她看向陈涛。


    陈涛也在看她。四目相对的瞬间，他极轻微地……眨了眨眼。


    然后他说：“斯嘉丽，马特先生这是给你机会。”


    声音中甚至带着点催促。


    斯嘉丽脑子里有什么东西“嗡”地响了。她看着陈涛那张写满“市侩与懦弱”的脸，看着他那双在镜片后平静无波的眼睛，忽然明白了。


    他在告诉她：忍。再忍一下。


    “我……”斯嘉丽开口，声音干涩，“我需要考虑。”


    “考虑？”马特直起身，笑容淡了些，“甜心，机会不等人。霍华德导演的聚会，多少人挤破头都进不去。”他看向陈涛，语气带了压迫，“亚历克斯，你觉得呢？”


    陈涛咽了口唾沫。他看看马特，又看看斯嘉丽，脸上那副挣扎的表情逼真得可以拿奥斯卡。


    最后，他像是下定了决心。


    “斯嘉丽，”他说，声音带着恳求，“你就听马特先生的吧。这是为了你好。”


    马特满意地点头。他伸手，想拍拍斯嘉丽的肩。


    就在他的指尖即将碰到她衣服的瞬间——


    陈涛叹了口气。


    声音很轻，但在安静的客厅里清晰得刺耳。


    马特动作一顿：“怎么？”


    “没什么。”陈涛说。然后他做了个动作。


    抬手，摘下眼镜。折叠，放进口袋。整个过程慢条斯理，像在完成某种仪式。


    接着，他看向马特，笑了笑。


    不是那种讨好的、懦弱的笑。而是一种……放松的、甚至带着点无聊的笑。


    “戏演完了。”他说。


    马特皱眉：“你说什——”


    声音戛然而止。


    因为陈涛的手里多了一把枪。


    黑色的格洛克17，枪口稳稳指在马特眉心。出现的速度快得像变魔术——上一秒手还在后腰，下一秒枪已在握。


    马特脸上的表情凝固了。从疑惑，到错愕，到难以置信，最后变成一片惨白。他张着嘴，眼睛瞪得几乎要脱眶，目光在枪口和陈涛的脸之间疯狂跳跃。


    “你……”他喉咙里挤出破碎的音节。


    “跪下。”陈涛说。语气平淡，像在说“把盐递给我”。


    马特没动。他还在处理这突如其来的现实——这个被他贴上“底层懦夫”标签的男人，正用一把真枪指着他？


    陈涛叹了口气，枪口下移，对准马特的膝盖。


    “我数到三。”他说，“一。”


    马特跪下了。动作僵硬，膝盖撞在地毯上发出闷响。双手下意识举起，做出投降姿势。


    “手抱头。”陈涛说。


    马特照做。他浑身开始发抖，冷汗从额头渗出，滑过太阳穴，滴进衣领。


    斯嘉丽从沙发上站起来，腿有点软。她看着眼前这幕反转，心脏在胸腔里狂跳，但不是因为恐惧——是因为一种近乎兴奋的释放。


    陈涛没看她。他走到马特身后，从口袋里掏出两截塑料扎带——不知道什么时候准备的——利落地反绑住马特的手腕。扎带扣紧时发出“咔嗒”轻响。


    “现在，”陈涛拍拍马特的肩，“面朝墙，安静待着。如果你发出超过六十分贝的声音，我就让你永久静音。明白？”


    马特拼命点头，额头抵着墙壁，肩膀颤抖。


    陈涛这才转向斯嘉丽，手腕一抖，弹匣悄无声息地滑出枪身，落入他另一只手中。他把空枪递过去。


    “拿着。”


    斯嘉丽愣住：“我？”


    “你。”陈涛把枪塞进她手里，“指着他。如果他动，”他顿了顿，“你就扣扳机。”


    斯嘉丽握紧枪柄。金属冰凉，沉甸甸的。这是她第一次握真枪。手在抖。


    陈涛看了她一眼，忽然笑了——一个很淡、但真实的笑。


    “手抖什么？”他说，“他又不是僵尸，不会突然跳起来。”


    “我第一次拿枪！”斯嘉丽压低声音，但掩不住紧张。


    “那就当是个会求饶的衣架。”陈涛转身，开始打量客厅，“瞄准衣架，扣扳机。简单。”


    他开始搜查。动作不紧不慢，像在逛自家后院。