机械挡杆压到位以后，chs-01在固定槽里轻轻一震。


    灰尘从低矮的护板接缝间落下来。两条履带贴着地面，核心舱盖板敞开，两处机械臂安装位只剩裸露接口。主电池的物理隔离片插在断开位，红色布条垂到地面。


    这条布条挂上去的时候，这台机器还有编号以外的用处。布条是红色的，警示色，垂在那里像还在提醒什么。现在它和这个房间里的其他东西一样，只是一件等着被重新确认能不能用的存货……


    b-04的机械照明只开了三分之一。存放位这一侧没有保温层，冷气从门缝下面直着进来。


    三分之一的光是为了省电，不是为了遮住什么。


    门缝下面的风一直没停，纸角被吹得抬起来。工作灯照到的地方有一点暖色，照不到的地方还是原来的灰。


    地面积着一层一致的灰，只有履带压过的那两条是浅的。


    存放位的上方没有单独的光。曹桥带来的两盏工作灯放在履带两侧，光从下面往上打，护板上的划痕比从正面看更清楚。


    两盏灯的位置是曹桥自己定的，照的是护板，不是人。


    从下面打上来的光，把每一道划痕都放大了。


    保护箱固定在裴砚座架右侧，与核心舱相隔一米二。抵达b-04后，照夜的转位授权已经结束。蓝点熄灭，数据线与本地音频都未接入。


    一米二这段距离，没有导轨，也没有现成的支撑。


    转位授权结束以后，那条数据线就没有再接上过。


    座架停在门口那一侧，箱体底部垫着两条减震木。


    减震木是旧料，两头都被锯过，长度差了两厘米。移进来的时候没有人催，也没有人让它蹭到门框。


    一米二是这段距离的准确值，也是全部问题的长度。箱子在那头，身体在这头，中间没有任何一条已经铺好的通路。


    没有人催，是因为催也没有用，路只有这一条。


    这一段距离在图纸上没有名字，也没有人打算给它起一个。


    石砺跪在左履带外侧，用低功耗灯照过驱动轮与张紧轮。左侧维护标签只写着待复核。履带板长期静置，边缘已经发硬。


    待复核这三个字，是上一轮检查留下的，不是这一轮的结论。


    他膝盖下面垫着一块绝缘垫，垫子只有半张报纸大小，跪久了必须换一次位置。他换位置的时候没有移开灯。灯照到的地方有一层极细的浮灰，像刚被人碰过，其实只是空气在动……


    他用标尺压住最前端一块履带板。正常回弹应在松手后立即完成，那块板却停了半秒，才带着细碎锈尘归位。右侧没有同样的迟滞。石砺将两边的手动回位时间都录下来，没有在左侧写故障已排除。


    半秒在纸上只是一个数字。放在一条要连续过门槛的履带上，它意味着每一次转向都可能比预期慢半拍。他把这半秒录进了左侧驱动那一栏，没有写结论，也没有写正常。


    曹桥拆下核心舱外的防尘布。舱内固定环完好，低位缓冲层有一处老化裂纹，尚未接触机核。更换缓冲层只影响装配时间，不改变照夜选择的身体结构。他把旧件和替换件并排放在记录镜头下，等后续确认后再动。


    防尘布抖开的时候扬起的灰比履带上多。他把布折成四折，放在脚边，没有随手扔。


    履带板发硬以后，抓地力要重新算，不能沿用旧数据。


    “先把能确认的状态做出来！”闻昭说。


    她站在工具架旁边，没有坐到任何一把椅子上。b-04里只有三把椅子，两把被工具占着，剩下那把在座架后面，够不着。她说这句话的时候没有看配置页，也没有看保护箱，只看了一眼底盘。


    章溯从b-02给主电池做隔离检测。电池只服务chs-01，不经过供热泵和两台护理机。石砺检查制动、绕组与编码器，曹桥固定底盘。主电池隔离片一直留在原处。


    检测的每一项都独立成立，合起来却只能说明这台机器没有带电。没有带电不等于能开，这两件事之间还隔着整条工序……b-02和他们之间只隔一条频道，章溯报出的每一个数字都先经过一次人工复述，才开始进表。


    十八具学院机体的状态表在屏幕上铺开。med-01和med-02维持两名红级患者，eng-01正支撑裴砚的座架，ins-01仍有本区巡检任务。其余机体或损坏，或失电，或受城市签名任务限制。chs-01本来就在这十八具里，是唯一保留隔离总线又没有既定主体的空底盘。


    表上的十八行里有十一行是灰的。灰不代表报废，只代表这一轮排不上……十八具都在同一张表上，能动的每一具都已经有活，空着的那一具，是唯一没有理由拒绝被使用的一具。空着不是优点，只是还没有被排到。


    维护屏固定在工具架上。闻昭把受伤的左上臂贴在身侧，只用左手指尖删去自动载入旧工程模板的快捷项。


    工具架是临时搭的，一块木板架在两个空机油桶上，木板中间已经有一点下弯，放屏幕的那一侧被垫了一张硬纸。


    “先请求她参加配置！”


    裴砚将本次事项写入b-04原始页：只讨论身体方案与装配草案，不移动机核，不接入感知，不给驱动通电，也不包含d-01和w-00任务。


    原始页上先写事项，再写边界。这两样写完，才允许接上那条音频线。线是石砺从j-00带上来的，接头外面裹着两层绝缘胶，只接到b-04，没有往c-07引。


    “照夜，你可以听取方案，也可以中途结束。当前选择只形成草案，任何空白项都不会由旧模板补齐。”


    蓝点亮起之前有一段两秒左右的静默。这两秒里没有人动，也没有人去按别的键。


    “我接受说明！”照夜说，“先说拒绝chs-01以后会怎样。”


    闻昭调出保护箱方案。


    “由人把你搬到门前，每个节点重新搭传感器和隔离总线。你能要求停止，但没有持续环境感知，也不能改变搬运方向。d-01和w-00会分别延后，能取得的数据更少。”


    保护箱方案她已经算过一遍。它慢，但它不需要任何新的许可，也不需要她重新定义自己的身体。


    “能不能做？”


    “能尝试！”裴砚说，“不是零方案。”


    照夜安静片刻。她把这两种方案放在一起，停顿的时间比前两次长。


    “再说最快方案。”


    旧工程模板会一次载入低位视觉、单长臂、全幅力反馈和远程制动。裴砚在模板上标出四处控制来源，全都落在维护人员一侧。


    这套模板上一次被载入是很多年前，那时候的机身比chs-01高，也比它轻。模板的四处控制点连起来是一张网，网的中心在维护席，不在核心舱。这不是配置失误，这是这套模板原本要的东西。


    “哪些冲击算作我的触觉？”照夜问。


    “按旧模板，由工程师确定。”


    “退出方法？”


    “任务结束后由技术人员拆除。旧模板没有人格主体的主动退出。”


    “那不是我的身体！”照夜说，“你们只是借我的接口使用一具机器！”


    闻昭原本停在载入键上的左拇指收了回来。她收回来的动作很轻，比停在键面上的那几秒还快。


    “旧模板删除！”她说，“配置确认进入正式工序！”


    删掉一个模板只需要按一次键。这句话说完，工序表上没有留下任何默认项。


    岑野在频道里问：“要增加多久？”


    “目前不能给准确值！”闻昭说，“机械预装可以并行，接入必须等她决定。”


    “d区信号还在掉！”


    “把延误记上！”


    频道里没有人替闻昭估一个数字。估错一个工期，后面每一句催促都会跟着错。


    石砺在旁边架起绝缘工位。他没有等讨论结束才行动，只处理与任何配置都兼容的固定框和机械止动块。每装一件，来源编号就在公开页上亮一次。


    他在讨论的中途做完了六项安装，没有一项需要等结论。能被任何方案接受的东西，先装上去不会浪费。六项的编号连续，中间没有跳号。


    裴砚把两种移动结构投到屏幕。原有低重心履带能跨一般门槛，左侧状态待复核。b-01还剩一组教学短蛛足，但承载等级低，展开后会超过部分旧通道。


    短蛛足这一组原本配在b-01的教学台上，用来演示爬坡，从没有被当成过身体方案。


    “保留蛛足接口，不安装模块！”照夜说，“履带外廓多少？”


    曹桥重新量过底盘。


    “本体六十二厘米。双短臂收拢后约六十八厘米。”


    “g-c主门？”


    “固定座架能过！”闻昭说，“六十八厘米能否连续通过，还要到门前复核。身体选定不等于路线成立！”


    照夜选择履带。她做这个选择只用了一句话，前后没有任何比较的说明。石砺随即把两块低位固定轨放上底盘，却没有拧紧机械臂安装座。


    为了验证六十八厘米不是图纸上的空值，曹桥把两根木质测宽杆固定在安装位外缘。底盘仍不能动，他推着低位滑架让测宽杆经过b-04门框模型。右侧只剩四厘米余量，若单长臂没有完全收拢，第一处关节就会撞上模拟门框。照夜通过音频听见测量过程，没有取得视觉，却要求叶杳把碰撞位置画进配置页。


    两根杆是用旧包装箱的板条削的，外缘刷了一道白漆，漆已经掉了一半。门框模型是b-04原有的，尺寸和g-c主门一样，误差在允许范围里。


    她看不见那四厘米，也不打算凭别人念的数字相信它……要她把宽度当成事实，就得让事实有一张图。


    “以后每次收臂，谁确认外廓？”她问。


    “你先读关节位置！”石砺说，“进入窄门前，现场人员再用机械标尺复核。两者任一不一致就停！”


    “保留双重确认！”


    双重确认写在配置页上是一行字，落到执行里是两个人各拿一件工具。


    b-01可拆的工程臂有两种。单长臂够远，收拢时重心偏右。双短臂负载较低，折回两侧后不会增加既定外廓。


    “左侧两指夹持器，右侧旋转工具座。”裴砚说，“工具座能自行释放。夹持器失电时，旧逻辑会维持最后压力。”


    闻昭看向载荷曲线。


    “抓着人时不能维持！”


    照夜接着问：“也不能突然全松。能分模式吗？”


    “可以！”裴砚重新画出机械缓释线，“人体接触模式下，失电后不再增加夹持力，并在限定时间内降到可挣脱范围。工具与门体使用保持逻辑。模式只由你切换，外部只能请求！”


    “双短臂！按分级失电逻辑！”


    机械缓释线的做法不新，难的是把它接到一个会自己做决定的主体上。石砺这才固定安装座。曹桥托住左臂，避免重量落到未锁定的接口上，精细端子仍空着。


    感知配置在装配中段提出。


    低位双目不会增加高度，视线只有三十七厘米。短桅杆能够越过低矮障碍，但升起时改变重心，也容易撞上顶管。照夜保留两者，桅杆默认收回，只允许她主动升起。左右和后方各装一枚低分辨率距离传感器，不作身份识别。


    三枚传感器都只报距离和方位，不会记住任何一张脸，这一点在配置页上单独列了一行。它们加起来的耗电比一条照明线还低，在负荷表上几乎看不出来。


    叶杳问：“原始画面怎样保存？”


    “旧模板会同步学院维护端。”裴砚说。


    “关闭默认同步！”照夜说，“运动风险可以进公共工程日志。连续感知只留本地循环缓存。若救援需要调取，再说明范围。”


    叶杳把这一项写进配置页，没有追加永久备份。


    温度片贴上左侧护板时，照夜尚未连接，屏幕里只有传感器数值。裴砚指着六组信号，说明外壳压力、电机电流、关节扭矩、温度、振动与履带阻力可以映射成方向和强度，也可以只等硬件保护触发。


    六组信号在屏幕上各走各的曲线，谁也不知道它们进到一个人格里会变成什么……映射规则有四种写法，每一种写出来都合法，选哪一种取决于谁来承担后果。


    “这些进入以后是什么感觉？”照夜问。


    “没人能替你预测！”裴砚说，“第一次映射后可以调低，不能把结构硬停阈值一并调低。”


    闻昭隔着保温层碰了一下自己的右手中指。触觉从此前那次冷暴露后一直没有完全恢复。


    “第一次感知不算永久选择！”她说，“现场调整也属于你的权利！”


    “有限触觉！”照夜说，“保留方向、接触位置、温度和力级，不模拟人的疼痛。结构越限单独告警，任何人不得为了让我继续执行而压低告警！”


    裴砚没有立即填入一组固定数值。他让石砺准备三种不同温度的检测片和两级接触块，接入后由照夜自己比较。草案里留下的是可调整范围，不是一套替她预先决定的感觉。闻昭把首次映射后重新确认列为正式节点，任何测试若让她无法分辨方向，先退回上一档，不要求她适应错误参数。


    这一条是给以后的测试留的。测试还没做，退路先写好了。


    裴砚在主动停止一栏画了独立线路。照夜可以从机核侧断开运动与感知映射，执行器进入制动，人格由独立隔离电池短时维持。外部急停只切执行器功率，不能读取人格，也不能发送运动指令。


    外部急停和她的主动停止是两条不同的线，走的也是两个不同的槽位。前者管机器，后者管她自己。两条线在图纸上最后都通向制动，中间的路完全不同。


    独立电池在当前温度下保守维持四十分钟。剩余十分钟时第一次预警，剩余五分钟后禁止开始新的接入。正常情况下，打开核心舱、解除卡扣并把机核转回保护箱需要六到八分钟，若机体侧翻或核心舱受压，时间可能超过保守窗口。


    四十分钟这个数字不算宽裕，也不算绝望。它刚好装得下一次接入和一次撤出，前提是所有动作都按最顺的顺序发生。电池盒固定在底盘内侧，取出来要先卸一块护板，这一步也被算进那六到八分钟里。


    裴砚把电池曲线与取出步骤叠在一张图上。照夜没有立刻问能维持多久，而是先问核心舱倒在左侧时，哪两枚卡扣会被地面挡住。


    她问的是被挡住的两枚，不是能打开的那一枚……她要先知道的是失败的样子，不是成功的时长。


    曹桥把底盘模型翻转。左侧完全受压时，外层盖板还能从上方打开，内卡扣却需要先把机体抬起十二厘米。防倾索只能减慢倒下，不能保证给卡扣留下工具空间。


    十二厘米在平时只是一个抬手的动作，在侧翻之后需要用杠杆和支点去换。


    “主动断开以后，我会离开核心舱吗？”照夜问。


    “不会！”裴砚说，“你能终止身体连接，物理取出仍需外部协助。”


    “那就这样写！不要只写可主动离体！”


    叶杳改为：人格主体可主动断开载体，物理移出核心舱需外部协助。


    改法只动了主语和动词，句子的意思没有变，但它从此不能被人读成别的意思。


    “能做自动弹出吗？”照夜问。


    “不能安全做！”石砺把核心舱剖面翻到侧面，“弹出会把机核推出防护层。门体撞击或侧翻时，它可能直接落进受力区。”


    “所以我能拒绝继续使用身体，不能保证自己离开现场！”


    “是。”裴砚说。


    这项限制被留在配置首页，没有被主动退出四个字遮过去。


    此时，石砺在核心舱后方发现一块旧式载体验证板。线路沿b-04低功耗维护域通往k-01事故柜的退役证书表。


    板子上的漆掉得只剩轮廓，编号要靠工作灯斜着照才看得清。这块板本来是给别的底盘准备的，接口对得上，年代对不上。


    “接入前要过这个？”闻昭问。


    “本地映射缺载体类别、总线版本和隔离格式。”裴砚说，“现代学院端已经不认chs-01的原始设备表，旧证书路径最快。”


    “它会读核心？”


    “挑战阶段会读取兼容类别。旧协议可能把人格异常写进审查记录。”


    照夜的蓝点保持亮着。


    “和广播暴露是同一件事吗？”


    “不是。”裴砚说，“广播由我们选择公开内容。载体验证先识别，再开放参数。能做牺牲缓存和单向桥，但不能保证旧协议不生成识别事件。”


    这两件事的差别在于先后。广播是先决定说什么，验证是先被认出来，然后才轮到她说话。


    闻昭把这一风险从接入附注挪到工序首页。


    “今天不沿这条线直接载入！”她说，“先建立主动断开，再逐段连接。旧证书只读也要另行申请。”


    “记录。”照夜说。


    外壳选择最后才摆到灯下。一块是轻型工程护板，另一块带抬高前壳、对称灯带和近似肩部的轮廓，用于人机协作课程。


    “功能差别？”照夜问。


    “拟人外罩能让旁人更快分辨前后，也会增加高度，遮住维护口。”曹桥说。


    “肩部轮廓对救援必要吗？”


    “不必要。”


    “用普通护板！前后以工程标识区分。危险范围用灯和边线标出。”


    两块护板的重量差不到一公斤，差别全在别人看它第一眼时想到什么。


    叶杳问：“名称怎么写？”


    “照夜与chs-01并列！名字不覆盖机体编号，编号也不覆盖我！”


    机械照明下，两块空白标识位同时留在护板正面。两个字段挨在一起，却各自独立，谁也不需要靠另一个才成立。


    裴砚将选择页压成一张最终草案：低重心履带底盘，双短机械臂，短蛛足接口保留，低位双目与非默认升起的短桅杆，有限触觉，普通工程护板，核心侧主动断开，无远程驾驶，原始感知默认不外传，左侧驱动待复核，旧载体验证存在异常识别风险。


    这一页上没有一项是默认值，每一项背后都有一段被问过的话。草案打印出来只有一张纸，装订的时候排在了工序首页后面。


    “采用这份配置，d-01与w-00继续后移！”闻昭说，“两名红级患者的支持不下调。拒绝接入时，保护箱方案保留。”


    照夜问：“你建议我选哪一个？”


    “我需要一个能到门前、能感知风险、也能自己停下的工程主体！”闻昭说，“所以我建议这一个。”


    “如果我救不了人，我还拥有选择身体的权利吗？”


    b-04里只有工具落在绝缘垫上的轻响。


    这个问题没有分工可以推给谁。工程席答不了，医疗席答不了，只有提出请求的人能答……


    闻昭答得很短。


    “有！”


    “把这句留下！”


    叶杳保存原始音频索引。她保存的是原始音频，不是转写稿。转写可以改，音频不能。


    “我确认配置草案。”照夜说，“不确认接入，不确认驱动测试，也不接受后续任务。部件变化时重新说明。”


    “确认。”裴砚说。


    “本次应答结束。”


    蓝点熄灭。熄灭之后，b-04里只剩下工具和呼吸的声音。


    他们随即开始可逆预装。拟人外罩和短蛛足留在b-01。曹桥承担支撑，石砺完成固定与线位标记。裴砚坐在座架上报端子，不站立，也不用受伤的右腿承重。闻昭的右手不碰细端子。


    可逆的意思是每一件装上去的东西都能原样取下来，不留痕迹，也不改变她已经确认过的范围。预装的每一步都有一步对应的拆法，写在同一张纸的下一栏。


    第一只短臂抬上安装轨时，曹桥的肩膀顶住护板下缘，石砺从另一侧穿入机械销。销尾差了两毫米没有对正。闻昭下意识伸出右手，指尖停在工具盘上方。麻木让她无法判断自己是否握稳细销，她改用左手压住图纸，只报孔位。


    安装轨上原来有一层保护蜡，石砺先用布擦掉了一段。她的右手停在工具盘上方只有一秒，然后收回去，这一秒没有人说话，也没有人把细销递给她……


    裴砚从座架上看了一遍受力方向。


    “先松左下固定，别敲！”


    石砺退出半圈螺纹。曹桥把臂根向上托起，机械销顺着孔位滑入。整个过程多耗了一分多钟，没有人用锤击把一处可修正的偏差变成新的裂纹。


    右侧工具座完成后，石砺给两条数据线套上不同触感的护环。即使停电，外部人员也能只凭手套触感分辨感知线与运动线。照夜要求的停止线单独走第三条槽位，与载体证书桥保持实体距离。


    三条线并排走线，触感不同，槽位不同，起点也不同。停电的时候，手比眼睛更快找到该拔的那一条。


    主电池隔离片没有拔出。核心舱没有接线。左履带也没有转动。三件不该动的东西，一样都没有动。


    a区又送来一次状态：苏衡辅助通气有效，程屿三十四点四，循环热垫运行。旧广播继续低频发送，尚无人工救援回应。


    预装结束时，护板正面的两个字段已经写好。


    【chs-01】


    【照夜】


    后一个字段旁仍标着未接入。


    闻昭在工序首页写下两条硬条件：主动断开通道未验证，不得接入，照夜未重新同意，不得移动机核。


    这两条不是流程建议，是唯一被写死的两句话……它们写在首页最上面，任何后来打开这份工序的人都会先看到。


    保护箱依旧固定在一米二外。


    两者之间的转位架也还没有铺开。


    chs-01不是等着容纳她的空壳。


    只有在她能从里面真正停下时，它才可能成为身体。在那之前，它只是一米二外的一堆零件。