此时的崔琳曦，丝毫不知道苏曼妮在暴跳如雷，在瑟瑟发抖。不知道她在经纪公司的办公室里，面前摊着三封解约通知。不知道她的经纪人挂了电话，说“保不住”。


    她的关注点，集中在秦念安今天拉了粑粑上。


    她把秦念安放在床上，解开尿布，一股味道扑面而来。


    她皱了皱鼻子，用湿巾擦干净，把旧尿布卷起来扔进垃圾桶。她擦了手，把新尿布穿上。秦念安蹬着腿，笑了。


    她亲了亲他的肚子。他笑得更开了。她把他抱起来，搂在怀里。他趴在肩膀上，小手抓着她的头发。她把头发从他手里抽出来，他瘪了瘪嘴，哭的一切准备工作已经就绪。她急忙亲了亲他的额头，才算是破涕为笑不哭了。


    她把他放进婴儿床，他扭了一下身子，又不动了。她站在床边看了他几秒，然后走回桌前。


    她拿起手机，打开instagram。她拍了一张自拍，站在窗前，阳光照在她脸上，她闭着眼睛，嘴角微微翘着，是那种“我知道了”的平静。她配了四个字：“天气真好。”


    苏珊看到这条，笑了。她在评论区留了一条：“cindy, you are something else.”


    崔琳曦没有回复，她把手机放在茶几上，把秦念安从婴儿床里抱出来，搂在怀里。他的头靠在她的肩膀上，小手抓着她的衣领。她拍着他的背，一下一下。


    窗外的路灯亮了。橡树的叶子在风里摇，影子投在地板上，一晃一晃。


    她抱着儿子，在房间里慢慢走。他没有睡着，睁着眼睛看窗外。窗外有灯，有树，她不知道他在看什么。但她觉得，他一直在看妈妈。


    她把他放回婴儿床，他扭了一下身子，把毯子踢开。她把毯子重新盖好，把他的手放回被子里。


    她站在床边看了他几秒，然后走回桌前。她拿起手机，给江哲发了一条消息：“苏曼妮的三个品牌解约了。你知道了吗？”江哲回了两个字：“知道。”


    她问：“秦泽有没有帮她？”


    江哲回：“没有。他不接她电话。”


    崔琳曦看着这条消息，想起苏曼妮。她曾经是秦泽的人，帮他做事，替他说话。现在秦泽不接她的电话。她不是他的人。她只是他的工具。用完了，就扔了。


    第二天，旧金山九月的阳光从海湾那边漫过来，落在二十二楼的窗户上，把整面玻璃染成一层薄而均匀的白。


    崔琳曦站在窗前，手里端着一杯已经凉了的咖啡，杯壁贴着她的掌心，那一点残余的温度正在缓慢退去。


    窗外，海湾的水面在午后的光线下铺展开来，细碎的波纹一层叠着一层，像有人在远处轻轻地、反复地抖着一块银灰色的布。


    这间办公室是她三个月前签的租约。整层，一千两百平方米，朝南，三面落地窗。


    她记得第一次走进这层楼的时候，房间里还没有任何家具，只有灰色地毯和白色的墙，阳光从三面涌进来，把整个空间照得像一只没有角落的容器。


    她站在房间中央，觉得这层楼太大了，她和苏珊两个人填不满。那时候秦念安刚刚满一岁，她抱着他在空房间走了两圈，他的小手抓着她衣领，嘴里含混地发出一个音节。


    随着业务的不断发展，拍摄场景需要随着拍摄内容的变化而同步调整，场地就显得没有那么宽敞了。后来又增加了一些员工，就更加需要足够的空间。


    现在那三面窗已经摆上了工位、书架和绿色植物，走廊尽头多了一间母婴室，门上挂着一只布偶兔子，耳朵垂下来，像是等了很久才找到一个落脚的地方。她来的时候，这层楼只有她和一只行李箱。现在她即将离开，它已经能容纳一整层人了。


    苏珊推门进来的时候，手里端着两杯新的咖啡。她把其中一杯放在窗台上，没有立刻说话，先顺着崔琳曦的视线往外看了一会儿，才开口：“你站在窗前的时候，跟我第一次见你的时候有点像。那时候你站在那间小公寓的窗前，也是这个姿势。”


    “那时候窗外是一棵橡树，不是海湾。”


    “但你站着的样子没变。”苏珊端起咖啡，杯沿碰到嘴唇时停了一下。


    “我刚面试完最后一个候选人，没有合适的。有一个在谷歌做过内容运营，履历漂亮，讲话也利落，但我问他‘你为什么想来这里’的时候，他提了三条理由，每一条都是关于他自己的职业规划。我不需要替他铺路，我需要他能替公司做事。”


    她把咖啡放下，在桌沿留下一个小而完整的圆痕，“还有一个人，在youtube做了两年内容策划，经验和节奏感都对，面试时也没明显失误。


    我问他为什么想加入cindy media，他说他喜欢这里的内容结构，然后他把我们过去一年的内容拆了一遍，讲得很好，也很流畅。但他说完最后一个优点之后，我没能想起他的语气有什么地方让我觉得值得信任。经验可以补充，信任不行。”


    她停了一下，“面试完第五个人之后我出去透了口气。我想到下周你就要走了，我需要一个能让你放心走的人，不只是替这个位置填满，还需要在某个我没来得及确认的时候，替我确认那边发生了什么。”


    崔琳曦没有立刻接话。她端起窗台上那杯新咖啡喝了一口烫烫的，还没有凉透。


    她咽下去之后才开口：“那就再招一周。你来定人，不用问我。最多就是在你选出合适的人之后，我来和他见见面，聊一聊我们公司的战略和前景。我不在的时候，你在这层楼里做什么决定都不用问我。”


    她说完这句话，目光从窗外收回来，落在苏珊的侧脸上。“你说信任不行，你有这个判断就够了。”


    苏珊看着她，过了两三秒才移开视线。


    “那我不问你了。下周我来排最后的人选。”她说完这句话，没有再补充别的内容。


    和崔琳曦一起共事，苏珊最佩服她的一点，就是用人不疑。只要你理解了她的思路，在具体的操作中她会给你足够的自由度，一点都不疑神疑鬼，婆婆妈妈。


    她们站在窗前把咖啡喝完，海湾的水面在阳光下泛着碎银一样的光。


    崔琳曦想起三年前她们第一次见面的样子，苏珊穿着一件洗旧的灰色卫衣，站在门口，手里端着一盘刚出炉的巧克力饼干，说“你需要帮忙随时找我”。


    那时候她的语速很快，句子短促，像赶时间。现在她站在二十二层的办公室里，学会了在开口前先停一拍。