就在这时，崔琳曦的手机震了一下，她以为还是赵姐的短信，拿起来一看，却是王莉莉转发的一条消息，没有转述，只有截图。
截图上是一张大学书桌照片，很普通，桌角一盏蓝色台灯，桌面正中间是一本摊开的笔记本，旁边一支笔。
照片拍得比上次更清楚，能看到纸面上有几行手写字，字迹清瘦、偏轻，像是怕用力了纸会破。
截图的下面跟了几行字，是白冰自己打的：
“琳曦姐，感谢您的资助，让我能够继续完成我的学业。面对家庭的苦难和种种困境，我曾怨愤命运的不公，但能得到您的帮助，我又衷心觉得我是一个幸运儿。”
“琳曦姐，我会百倍珍惜您给我的希望之光。昨天校刊编辑说那首诗过了终审，下个月印出来。印出来我寄一本给你。您到了美国之后，给我一个地址就行。”
她看着“印出来我寄一本给你”这行字，看了两遍。然后打开和她自己的对话框，打了一行字：
“你很棒，姐姐为你的努力和收获感到很开心。书不用寄了，你先留着。等我回来，你可以当面给我。当前你的头等大事，是完成学业，用成绩单告慰去世的父亲和含辛茹苦拉扯你的母亲，还有关心你的亲友。”
她看着那句“你可以当面给我”在屏幕上亮了一下，然后按了发送。
她不知道自己是在告诉白冰她还会回来，还是在告诉自己，她已经把回来的路在自己的脚下磨出了印记。
她翻到老周的号码，打了一行字：“老周，我走了。供应链的事等我到了美国之后，就可以进一步推进，到时候我会联系你。预付已到账，请查收。”老周没有回，但消息显示“已读”。
开始验票了，排队的人不多。队伍缓缓向前移动，登机口的工作人员在低头核对证件，动作干净利落。
她站在队伍里，前面是那个抱着孩子的年轻女人，孩子已经醒了，睁着眼睛，小嘴微张。孩子看着她，她看着孩子。孩子忽然笑了一下，口水顺着嘴角流下来，没有声音。
年轻女人回头看到她，笑了笑，她说：“孩子多大了？”
“十个月。”年轻女人把孩子的脸往自己怀里拢了一下，“第一次坐飞机，怕他闹。”
崔琳曦没有接话，但她想起肚子里的那团小火苗。
轮到她登机，她把登机牌递给工作人员，撕下副联，走进登机桥。
登机廊桥很长，铁质的，踩上去咚咚响。通道的窗户能看到外面的停机坪，天比刚才更亮了，云层散开了一些。
她的飞机停在那边，机身上的标志在晨光里反着光。
登机之后，崔琳曦找到了自己的座位，经济舱，最后一排的靠窗位置。她把包塞进头顶的行李架，拉好拉链，坐下来，系好安全带。安全带拉出来的时候卡了一下，她用力拽了拽，咔嗒一声扣上了。
她喜欢比较靠后的位子，人少，安静，不会被走来走去的人打扰。
她把包塞进头顶的行李架，拉好拉链，坐下来。
座椅是深蓝色的，布料有些磨损，扶手上的按钮被按得发亮。她系好安全带，拉出来的时候卡了一下，用力拽了拽，咔嗒一声扣上了。
手机一会儿就没有信号了，她需要处理几条信息。
她想起江哲说过一句话，是在她拿到文件袋准备转身的时候说的，语气很轻，像是在陈述一件他早就确认过、只是没有找到合适时机说出来给另一个人听的事，“他不会来找你的。不是不想，是不知道该怎么来。你走了之后，他可能会在某个晚上突然想起来，但你到那个时候，已经在够不到他的高度了。”
她记得自己当时没有回。现在她坐在飞机上，她仔细想了想，觉得这件事自己也不需要回答。秦朗的性格，她改变不了，但至少那一夜他是真心的。那些沉默已经被她收进了旧盒子，和那些同样被翻过太多次、不需要再翻开确认的折痕放在一起。
这时候她突然又想起另一件事，就是收到刘婉清寄来的那张支票，转到指定的委托账户后，她把这笔钱的委托事项还没有发给陈律师，她答应过要进行最后的确认。。
那条在出门前就已经打好、又被她收进草稿箱的消息，像一枚她还不确定要放回哪个格子的旧棋子，在她的指腹边缘悬着。
她切回主屏幕，翻到陈律师的号码，先发了一行字：“陈律师，我登机了。到了给您发邮件，再细说说资金运作的一些细节。”发出去。
然后，她编辑了一条简要的处理思路。
大概20秒左右，陈律师回复：“4500万已到账。按你说的，做以下安排：种子轮两千万、供应链基金八百万、信托追加一百万、物业管理三百万、外汇储备五百万、灵活备用八百万。全部走托管渠道，不留你的名字。等你回来签字确认。”
她看了好几遍，然后她打了两个字：“收到。”没有问细节，没有确认数字，没有说“谢谢”。
窗外的机翼在晨光里泛着银灰色的光，边缘有一层薄薄的霜。她把遮光板拉下一半，留了一条缝，把手放在小腹上。隔着衣服，能感觉到自己的体温。
她把遮光板完全拉上去，让阳光落在她的脸上，暖暖的。她把手放在小腹上，掌心贴着小腹，感受着那团小火苗的温度。
“再见了，魔都。这次，是我自己选的离开。”
她轻声说完这句话，像把一枚已经被她翻开太多次、不再需要被重新确认位置的旧棋子放回了它最终的格子里。
她不知道自己是什么时候睡着的。她只记得在彻底合上眼睛之前，她想起登机桥的铁皮在脚下咚咚响，像她刚来上海时踩过的那些还没铺平的路。
飞机即将开始滑行了，停机坪上的地勤人员开始撤离飞机周围，朝飞机上的机组人员挥手，黄色荧光背心在晨光里很显眼。