四点整，崔琳曦的车停在了幼儿园门口。她没有让司机下车，自己推开车门走下来的。保镖跟在她后面，站在三步远的位置，目光扫视四周，从左边扫到右边，从右边扫到左边，又从左边扫到右边，像探照灯。她走进幼儿园，秦念安正在教室里画画。他坐在小椅子上，面前摊着一张白纸，手里抓着一支红色蜡笔，画得满手都是颜色，指甲缝里塞满了蜡笔屑，袖口上也蹭了一道红。老师看到她，笑着喊了一声“念安，你妈妈来了”。秦念安抬起头，放下蜡笔，从椅子上跳下来，跑过来扑到她腿上。他跑的时候差点被椅子绊倒，晃了一下，稳住了，继续跑。
“妈妈！”
她蹲下来，把他抱起来，搂在怀里。他把头靠在她肩膀上，小手抓住她的衣领。她拍着他的背，一下一下。他身上的味道暖暖的，有蜡笔的味道，有沙坑的味道，有幼儿园消毒水的味道，还有他本身的味道——奶味和肥皂味混在一起。
“宝宝，今天开心吗？”
“开心！画了太阳！”他举起手里的蜡笔，给她看，蜡笔头上沾着红色的颜料，涂满了他的大拇指，连指甲都红了。
“什么颜色的？”
“红色！”他用手指戳她的脸颊，在上面留下一个红点，温热的，有点黏。
“妈妈，你的脸凉凉的。”
她没有回答。她亲了亲他的头顶，把他抱得更紧了。她抱着他走出教室，走出幼儿园，上了车。保镖坐在副驾驶，她坐在后排，秦念安坐在她腿上。她一直抱着他，没有放手。车门关上的声音闷闷的。
老张发动车子，开出停车场。她从车窗往外看，外面什么都没有。正常的街道，正常的行人，正常的车流。有一个老太太推着婴儿车走过，婴儿车里的小女孩手里拿着一个气球。有一个年轻男人牵着金毛走过，金毛在电线杆旁边停下嗅了嗅。有一个外卖骑手从车边经过，保温箱上贴着一行字“准时送达”。没有人在看她们。但她知道有人在看她。秦泽的人。她不知道在哪个角落，不知道长什么样。但她知道，他在。她伸出手，把秦念安的头按在自己肩膀上，用手遮住他的脸。她把他抱紧了一点。他的小手搭在她手臂上，手指动了动，抓住了她的衣领，攥得很紧。
“妈妈，你抱得太紧了。”
“对不起。”她松了一下，但没有放手。她的手放在他背上，感受着他的体温。温热的，活生生的，小肋骨一鼓一鼓的，心脏在皮肤下跳动，噗通噗通。
晚上，秦念安睡了。她蹲在婴儿床边，把被他踢开的毯子重新盖好。毯子是浅蓝色的，印着小熊。她把小熊的图案转到上面，把他的小手放回被子里。他哼唧了一声，没有醒。她看着他的脸，睫毛很长，鼻梁很高，小嘴微微张着，呼吸很轻，像一只猫。她伸出手，用指尖轻轻碰了碰他的脸颊。软的，热的，活生生的，皮肤下能感觉到毛细血管的跳动，像微小的电流。她的眼眶热了。她咬住了嘴唇，没有让眼泪掉下来。
她把手缩回来，站起来，走到窗前。把窗帘拉开一条缝，看着外面。街道上空无一人，只有路灯的光照在湿漉漉的地面上，反射着昏黄的光。远处有一辆车的尾灯亮了一下，又灭了。她把手放在窗台上，玻璃凉的，毛孔被刺激得收缩了一下。她想起那张照片。想起那三个字——“小心点。”她的手指在窗台上攥紧了，指节发白，指甲在玻璃上划出一道细小的声响，像老鼠叫，像指甲刮黑板的那种声音，尖细的，让人起鸡皮疙瘩。
她想起秦泽的声音——“你会后悔的。”她已经后悔了。后悔没有早点把他送进去。后悔让他还有机会在外面说话。后悔让他还能碰到这个世界。她不会再让他有这个机会。她的手指从窗台上松开，抚平了刚才抓出的细微灰尘，把窗台上那几粒看不见的灰吹掉了。她把手翻过来，看着掌心，那道被指甲掐出的红印还在，很浅，但能看到，像一条细线。
她转身，走回床边，拿起手机。她给江哲发了一条消息：“秦泽派人寄了念安的照片威胁我。我已经报警。你告诉秦朗，让他也小心。秦泽不会只针对我。他知道谁是秦朗的软肋。念安是他的软肋，我也是。”
她看着这行字，读了一遍，没有删，按了发送。
江哲秒回：“他知道。他已经加派了保镖。他刚才还问我，你们要不要搬到秦家老宅住，那边安保系统更完善，有红外监控，有巡逻队，二十四小时不断人。他说，他不能看着你们出事。”
她回了几个字：“不用了。告诉他管好自己。他自己都管不好，别管别人。”
她把手机放在床头柜上，关了灯。黑暗中，她躺着，把手放在胃上。秦念安已经出生了，她不需要这个动作了，但她还是放了。习惯了。她闭上眼睛，想起秦泽的脸。你不会得逞的。我不会让你碰我儿子。这句话她对着天花板又说了一遍，没有声音，只有嘴唇在动，唇形很慢，一个字一个字，像是刻在空气里。
她翻了个身，把被子拉到下巴。被子还是洗衣液的味道，淡淡的，是薰衣草味的，她换了好几种牌子，秦念安只喜欢这一种。她深吸一口气，然后慢慢呼出来。她听到秦念安在婴儿床里翻了个身，毯子窸窸窣窣地响。他没有醒。她没有睁眼，嘴角微微翘了一下。他还在。她就安心。她把被子裹紧了一点，侧过身，面朝婴儿床的方向。黑暗中看不到他的脸，但她能听到他的呼吸。她听着那个呼吸，慢慢沉进了睡眠的边缘。
第二天上午，曦安科技办公区。
张薇坐在自己的工位上，面前是幼儿园周边监控的实时画面。保镖队长昨晚发来了新的排班表，要求技术组配合调取幼儿园附近三条街道的监控录像，每四小时更新一次。张薇把这项任务接了下来。她没有告诉江哲，也没有告诉崔琳曦，自己主动加了班。
她盯着屏幕看了两个小时。眼睛干涩，她用指腹按了按眼角，又继续看。第一遍，正常。第二遍，她放慢了速度，逐帧检查。第三遍，她看到了一个可疑人员。
一个穿灰色外套的男人，戴着一顶黑色的鸭舌帽，帽檐压得很低。他在幼儿园对面的便利店门口站了大概十五分钟，手里拿着一瓶水，没有喝。他的目光一直朝向幼儿园大门的方向。张薇截了图，把画面放大。男人的体貌特征：身高一米七五左右，偏瘦，右手手腕上有一块黑色的表带，看不清表盘。她调取了前一天的监控录像，发现同一个男人在同一个位置出现过，时间是下午三点四十分，幼儿园放学前的二十分钟。穿着同样的灰色外套，戴着同样的黑色鸭舌帽。她继续往前调。三天前，五天前，七天前。那个男人出现了四次，每次都在下午三点半到四点之间，每次都在幼儿园对面的便利店门口，每次停留时间在十到二十分钟之间。
张薇把所有的截图整理成一份文档，标注了日期、时间、出现位置、停留时长。她把文档保存到加密文件夹，然后拿起手机，给江哲发了一条消息。
“江总，幼儿园对面发现一个可疑人员。连续四天在放学时段出现，停留十到二十分钟。我已经整理了监控截图和时间线。要不要发给保镖队长？”
江哲回得很快：“发。同时报给崔总。”
张薇把文档转发给保镖队长，抄送了崔琳曦。她坐在工位上，看着屏幕上那张灰色外套的男人截图，看了几秒。然后她打开手机，翻到通讯录里一个没有备注名的号码。那个号码她存了很久，从来没有打过。她的手指在屏幕上停了一下，然后退出了通讯录。她把手机翻过去，屏幕朝下，扣在桌面上。继续看监控。
下午两点，保镖队长的回复到了。他确认那个可疑人员与秦泽旧部有关联。那辆灰色外套男人开的车，是一辆黑色的丰田轿车，车牌号在之前的排查中出现过。与秦泽旧部的用车记录吻合。
崔琳曦看到这条消息的时候，正坐在办公室里。她把手机放下，靠在椅背上，看着天花板。灯管亮着，白光刺眼。她想起张薇主动加班盯监控的事。没有人要求她这么做。她自己提的。江哲说她那天在工位上坐了四个小时，眼睛都没怎么眨。
她拿起手机，给江哲发了一条消息：“给张薇批一笔额外奖金。没有理由。”
江哲回了一个字：“好。”
她把手机放在桌上，站起来，走到窗前。窗外的天还是灰蒙蒙的。她把额头抵在玻璃上，玻璃凉的。她想起秦念安。想起他蹲在沙坑边的样子。想起那张照片背面的三个字。她闭上眼睛。嘴唇动了一下，没有声音。