日库里有九千九百九十九轮太阳。


    每轮只上工一息。


    迟到一息，原世界赔一整天日出。


    弥九言和小炭刚进门，头顶便落下第一万只打卡锤。


    锤子比太阳还大，锤面刻着“准时”。它朝两人一盖，零抵扣追光签立刻被打出一张迟到单。


    “未在班表内停留，妨碍日库运行。”


    “罚一日光产。”


    小炭抄起断掉的点火铲去挡。铲子连一声都没来得及响，便变成一块很准时的铁饼。


    弥拉着她滚到第一轮太阳背后。


    打卡锤擦过太阳边缘，反而给那轮太阳盖了一个按时印。太阳立刻被送上高空，照亮整座债狱一息，又从另一端落回队尾。


    它脖子上多出一张整日保管费。


    小炭看呆了：“上工一息，为什么收一天？”


    “因为其余时间由日库负责保管你不上工。”


    队伍向前移动。


    每轮太阳都有班牌。第一轮来自风裂界，本人愿意卖今日早班，换三座避风山；山已经送到。第二轮来自冻海界，只换一息热给失散船队，拒绝照典狱金顶。第三轮原主失联，班牌上盖着争议冻结，没有被强推上工。


    第四轮属于昼短界。那个世界的人自己选择把冬季一半日照卖来换粮，代价是家乡每年多冷三个月。班牌上有当代本人签章和粮食收讫，太阳虽然冻得发蓝，仍按约走上工位。


    第五轮来自永昼界。那里日光太多，居民真愿把七成闲光卖出，却限定收益先修被晒裂的河床。日库已经拿光两百年，河床款只付了头三年；这一轮既有有效售光，又有到期欠款，不能用其中一端吞掉另一端。


    小炭边跑边看：“原来太阳多了也能欠。”


    另一些班牌背面全是自动滚续。


    原世界三百年前同意换一次牢门照明，日库把“牢门仍在”当成永久续班理由；太阳每次沉默，都被写成继续。还有几轮太阳本人明明拒绝，拒绝声却被日库强调成“愿意承担公共黑暗风险”，又转回必须上班。


    真售、限售、未答与强班混在同一条队伍里。


    弥的追光签只指向最后一位。


    无日界太阳排第九千九百九十九。


    它今日的早班已经被卖了。


    班牌显示，卖方是“无日界死亡资产管理人”，买方是典狱殿，收益为十二息白昼。十二息全记典狱公共收入，无日界债额抵扣仍是零。


    早班卖完，剩余暮班被排到最末。若赶不上打卡，迟到罚金依旧按完整太阳计算。


    小炭去抓班牌，十只打卡锤同时转向她。


    “插队预备，前方九千九百九十八项班次受损。”


    日库侧门也在此刻打开。


    一群抢班黑影朝两人招手。它们铺出一条直达队尾的捷径，只要把无日太阳拉过来，便能立刻离开。


    黑影还出示一份紧急插队单：无日界寒潮已到，三万多人比其他世界更需要光。需要是真的，单上却没有被挤班太阳的答复，也没有赔付安排。它把“我们更急”直接写成“别人应该让”。


    队伍中有七轮太阳听见寒潮后本人愿意让半寸路。一轮要求无日将来还一场戏，一轮免费捐本次，还有五轮现报具体价。弥与小炭只走这七段，没把其余九千多轮的沉默当许可。


    第一轮风裂太阳会因此迟一息。


    迟到单显示，它的原世界要赔掉一整日风季。第二轮冻海太阳也会失去给船队的一息热，后面所有太阳依次受损。


    黑影还在催：“救自己的世界，何必替前面排队？”


    小炭望着那条近路，没有走。


    “我不认识他们。”


    弥没有催她，只等她把话说完。


    “可太阳被拿走的滋味，我认识。”


    弥把追光签贴上第一轮班牌：“那就按顺序走。哪轮太阳愿意让路，我们借半寸；不愿，就等它上完这一班。”


    风裂太阳只借一缕背风光，期限到它打卡。冻海太阳允许他们随一息热同行，条件是不碰船队方向。第三轮争议太阳没有答，两人绕开。


    第四轮太阳卖了整息典狱照明，弥没有以用途体面为由撕单。本人真卖、对价已收，这一班先履行；金顶该不该买，另查买方资金。


    两人沿九千多种答案向前跑。


    过道并不总是免费。第八百轮太阳愿借一寸路，要求小炭替它擦掉班牌上的旧灰；她用透明掌纹擦完，才发现灰下藏着三百次未付加班。追光签没有权限替它收，只把欠班证据重新显出。第一千轮不肯借路，两人便在原地等它完成一息，吞曦獒的爪风已从后方刮来。


    晏三笑远在墓碑看不见日库，只能沿追光签投进一句新戏旁白：“两位追太阳的贵客，本场建议跑快点，后面的狗已买前排。”


    声音送到便断，没有形成跨狱长期援助。小炭回头看到獒头正挤进日库门，果然跑快了一点。


    有轮太阳上工前必须先唱完整个世界的晨歌，唱快一字便算迟到；歌唱到第五千遍，嗓音已经全是火星。另一轮只负责给一株末日花晒种，照完立刻熄，不愿多给日库一丝光。


    还有一轮太阳脾气很好，连续代了八百个失联班次，表面没有拒绝，太阳边缘却磨得只剩半圆。弥只替它打开一次当前问答，它答“今日不代”。后面八百班没有自动获得拒绝，分别进入缺班重议。


    日库因此慢了一瞬。


    巡日巨人从高处睁眼。


    它身披万层金甲，每只手握一把打卡锤。锤多得数不清，手臂却只连接同一副身体。


    “日库连续率下降。”


    “追光人弥九言，恶意制造太阳各有答案。”


    弥抬头顶回去：“太阳本来就各有答案。”


    巡日巨人举起万锤：“统一班表不需要太阳回答。”


    万锤同时砸下。


    队伍被迫加速。前面的太阳还没打完卡，后面的已被锤子推上工位，日光互相撞击，熔成一条失控白河。


    两轮真售太阳在白河中撞到一起，风裂界的避风山被冻海热息吹裂，冻海船铃又让风裂世界误以为有人求救。各自有效的两份服务，因统一加速互相制造了损害。


    弥没有把赔偿先塞给太阳本人。他把碰撞发生时刻、万锤推班方向和两界损失挂到巡日巨人名下，待日库账权限打开后再追。太阳只承担各自原班中真该做的部分。


    弥与小炭踩着白河狂奔。小炭的焦损掌纹被太阳照得透明，每经过一轮，她便用黎见日三个字点出原班位置。


    “这一轮是冻海。”


    “这一轮只照花。”


    “这轮今日不代班。”


    三字灯只能标记，不能命太阳服从。被叫对位置的太阳自己回班，被叫错的便不动。


    跑到第四千轮时，弥右腕的裴金线又跳了一格。


    外界累计只过两息。


    金线另一端传来一瞬极淡的药火气，说明神京药路仍在；日轨方向也没断。债狱时间虽乱，外界并没有因他在这里跑了许久便过掉几个月。


    弥记下第二格，不再借金线传讯。裴的追索只用于定位债务人，强拉会产生新的跨狱成本。


    第七千轮以后，抢班黑影开始伪装太阳本人答复。


    它们贴在班牌背后说“愿让路”“愿代班”，追光签一照，声音全来自日库管理印。小炭用透明手掌按班牌，真太阳的热能穿过掌纹，假答却只留下冷字。


    两人因此慢下来，却没有再走错一班。


    吞曦獒终于咬住队尾一轮太阳。那轮只剩半圈，今天明确答过不代班。巨犬却拿过去八百次代班记录压它继续，准备把太阳当路费吞掉。


    小炭把“见”灯照向当下答复，半圈太阳自己收拢光焰，从狗牙缝里滑出。弥没有宣布过去八百班全无效，只扣住今日拒绝后的这一口。吞曦獒少了路费，怒得给两人追加“妨碍正常吃光”费用。


    无日界早班的自动售卖印也被照出。


    十年前、百年前、千年前，全是同一枚死亡资产管理印重复盖章，没有无日王、追日队或后来遗民当前答复。


    班牌最底下还压着十枚无日王生前签章和一百枚追日队路线换班印。前者换过真粮和黑潮材料，后者确实让追日队靠近太阳。自动管理印故意盖在它们上面，看起来像三千年全有授权；印墨年份一照，前一百一十年与后两千八百九十年清楚分开。


    弥只冻结今日这一笔无答滚售。


    过去哪些有效，哪些强卖，仍需逐期查。今天已经使用的十二息也不能倒收，只先挂零抵扣争议。


    终于，他们抵达第九千九百九十八位。


    前面只剩一轮长满灰树的太阳。它本人愿把今日一息卖给墓碑牢门，已收一袋种子；打卡锤正要落下，巡日巨人突然把另外九千九百九十八只锤全塞进同一个工位。


    所有太阳同时无处打卡。


    迟到红印如暴雨升起。


    第一轮已经完成今日班次，红印仍要它重赔；第三轮本在争议冻结，也被当成迟到；几轮太阳因本人拒绝空班，应该进入重议，此刻却全被写成恶意怠工。统一罚没省掉了所有分类，也把巡日巨人占台造成的失败藏得干干净净。


    “全队迟到一息。”


    “九千九百九十九轮太阳，罚没为日库永久资产。”


    万只锤同时占住唯一的钟，太阳连靠近打卡台的空位都没有。


    弥将零抵扣追光签钉进打卡台，只钉当前冲突：“钟全让你们的锤子占了，不能反过来算太阳迟到。”


    追光签只有一次通行权，压不住万锤多久。


    小炭把黎见日三字拆成三盏灯。


    黎灯标来处，见灯照当前，日灯指本人班次。三盏灯沿队伍飞过，只照原班牌，不替任何太阳答愿意上工。


    灰树太阳先打卡。


    随后是前一轮、再前一轮。万日倒着校回原序，已经完成者不重打，拒绝者进入缺班重议，争议者仍冻结。


    九千九百九十九轮太阳在一息内各归位置。


    万锤占位罚没失败。


    巡日巨人的金甲裂开第一道缝。


    无日界太阳终于来到工位。


    小炭第一次看见完整的它。


    太阳被三千年班次磨得很小，表面全是追日队刻下的送达痕。班牌却写着：今日早班已由典狱殿使用完毕。


    当前剩余光量，三寸。


    今日应完成指标，整日。


    打卡锤悬在三寸暮光上。


    太阳若拒绝，算迟到，原世界赔一天。


    若照满整日，它必须把最后三寸全部烧掉。


    明日回到无日界的，只会是一捧冷灰。