下午四点，市政府大楼。
周扬回到办公室时，桌上的文件已经按轻重分了三摞。
昝素华把刚送来的港区征地汇总放到最上面，旁边还有外资物流园企业名单、白鹭湾方案修改意见、公安局表彰会简报。
“市长，省建工那边确认了，港区东外环明天进场。两村征地款，财政先拨第一批，今晚能到镇里专户。”
周扬脱下夹克挂到椅背上，翻开文件：“村里名单核过没有？”
“许副市长亲自盯，纪检也下去了。虾塘面积有争议的三户，先不打款，明天现场复测。”
“好。”
周扬签了两份，又把一份退回去：“这份外资物流园协议，港务局写得太松。调度数据、仓储节点、海关协同权限，都要写进附件。别让企业进来以后拿合同跟政府打太极。”
昝素华接过文件：“我让他们今晚改。”
许长明进门时，手里还拿着港区北门处置报告。
“市长，海盛运输林庆发服软了。下午来找我，说愿意把公司并入平台，只求保留一部分短驳线路。”
“让他按平台规则竞标。”周扬签字的笔没停：“旧账照查，新路照给。愿意学，就留一口饭；还想堵门，下一次不只是吊证。”
许长明应了一声，又说：“您今晚真走？”
周扬抬头。
桌角台历上，红笔圈住的日期近了。
“走。”
办公室里短暂安静。
昝素华把一份行程单放到桌边：“车已经安排好了。闽东没有机场，先到闽州，赶夜里的航班。随行只安排司机和一名联络员。”
周扬看完行程单，点头：“家里这几天，你和长明盯住。港区征地、物流园协议、叶俊调市局，三件事别断线。”
许长明记下：“公安那边我跟黄局对接。”
周扬把最后一份文件签完，合上钢笔。桌面上的纸摞被他推齐，边角压成一线。
“有急事，打电话到西宁省委家属院。不是急事，等我回来。”
昝素华说：“杨市长那边已经联系过，身体情况稳定。”
周扬没有多说，只从抽屉里取出一个小帆布包。
里面东西简单，换洗衣物，笔记本，一本夹着旧书签的产业资料，还有一只用了多年的钢笔。
夜色压下来时，市政府大楼的灯还亮着。
周扬下楼，车停在门口。
司机替他拉开后座车门，海风从街口吹过来，卷着港区方向的柴油味和潮气。
他坐进车里，窗外的市政府大楼一点点后退。
闽东的路灯连成线，货车往石门澳方向走，车尾灯排得很长。
城市还在运转，港口还在吞吐，市局那边，一名年轻警察正走向新位置。
车出城，上了通往闽州的公路。
周扬靠在后座，闭目片刻，又睁开眼。
前挡风玻璃外，夜路往北延伸，再往远处转向西北。
那里有杨欣。
也有一场迟到了很多年的父亲身份，正等着他落座。
车灯切开夜色。
周扬把手放在膝上，左掌旧疤在昏暗里压着一点白。
过了半晌，他开口问司机：
“到闽州，还要多久？”
“市长，两个半小时。”
“开稳点。”
“是。”
车厢里安静下来。
同一时间，漳湾镇派出所后院宿舍，叶俊从枕头底下取出那部诺基亚。
屏幕亮起。
短信只有七个字。
“恭喜，进门了。”
叶俊盯着那行字，许久没有按删除键。
……
夜里七点四十，飞机越过云层。
机舱灯调暗了，过道里只剩几盏小灯。
空乘推着餐车走过一轮后，前舱安静下来。
有人盖着毛毯睡了，有人拿报纸挡住脸，也有人把公文包抱在怀里，闭着眼养神。
周扬靠在靠窗的位置，身上的夹克没有脱。
闽东到闽州，两百多公里夜路，随后赶上这班去西宁的航班。
时间掐得很紧，车进机场时，登机口已经开始催人。
他一路没有多说话，上机后也没碰餐盒，只要了一杯温水。
水杯放在小桌板上，随着机身轻震，杯面晃出细纹。
窗外什么也看不清。
只有机翼边缘的灯，一闪一闪，把夜色切开又合上。
周扬闭了会儿眼，脑子却没停。
港区外围三千亩地，一个月清表，难点不在土方，在村账。
征地款只要过村干部的手，就会长出一层油。
许长明能压住场面，但细账还得纪检和财政咬住。
外资物流园更麻烦。
合同写得再细，也挡不住执行层面玩“慢半拍”。
审批晚一天，仓单卡半天，货主就会去找旧运输公司求路子。
闽东这些老江湖，最擅长把规矩磨成私情。
白鹭湾文旅方案，被他退回去，不算冤。
宣传口做活动做惯了，满脑子彩旗、舞台、领导讲话。
旅游不是赶集。
海岸线一旦被低端排档和违建撕开口子，往后花十倍的钱都补不回来。
飞机穿过一段气流，机身往下沉了半尺。
前排有人低低骂了一句，空乘的提示声从广播里传出来。
周扬端起水喝了一口。
水已经凉了。
……
飞机落地西宁时，舷窗外已经能看见跑道边的灯。
十一月的高原夜，风从机舱门口灌进来，薄得厉害，也利得厉害。
出口处，一个穿深色中山装的中年男人已经等着。
他站得很正，手里没有举牌，看见周扬出来，往前迎了两步。
周扬点头。
出了航站楼，风更硬。
停车场的路灯照在水泥地上，光线发白。
司机把车门拉开，车里没有多余摆设，前挡风玻璃下只放着一张临时通行证。
车开出机场，往省委家属院方向走。
梁秘书坐在副驾驶，转过半边身子。
“杨市长这几天情况稳定。省医院妇产科那边定期过去检查，胎位目前没问题。就是睡眠浅，夜里容易醒。她不太愿意让保姆一直守着，说人多反而闹。”
周扬听得很细。
“血压呢？”
“前天量过，正常。医生说后面几周要注意休息，少处理文件。可杨市长手里还有几个项目，白天还是会看材料。”
周扬手指在膝上点了一下。
梁秘书补了一句：“杨书记说过她几次，效果不大。”
这话说得克制，却也有点无奈。
周扬看向车窗外。
西宁的路灯一盏盏往后退，路面比闽东干，车轮压过去，声音短。
“她从余德开始就是这个脾气。”周扬说：“不把手里的账算清，不睡。”
梁秘书听出这不是抱怨，便没再接。
车里安静下来。
车拐进省委家属院时，门岗已经接到通知，栏杆抬起。
院里树影落在路面上，几栋老楼的窗口亮着灯。
这里不像闽东市政府大楼那样通宵有人进出，夜色收得住，连脚步声都少。
车停在一栋小楼前。
梁秘书下车，把帆布包递回去。
周扬接过包，上前敲门。
门是杨母开的。
她头发已经白了不少，身上系着围裙，见周扬站在门口，先看了看他的脸，又看了看他手里的包。
“路上累坏了吧？快进来，饭还热着。”
“妈。”
周扬换鞋进门，屋里灯色偏黄，客厅里有饭菜香。
不是招待客人的大席面，炖羊肉、炒青菜、番茄鸡蛋，还有一碗小米粥。
桌边放着几副碗筷，筷子头朝一个方向摆得齐。
杨欣坐在客厅沙发上看书。
书摊在膝上，她一只手压着页角，另一只手搭在高高隆起的腹部。
她穿着宽松的家居毛衣，头发挽在脑后，比上次在闽东见面时圆润了些，眼角有疲惫，人却安稳。
显然，知道周扬今天回来，一家人都等着他。
周扬站在门口，看了她两秒。
杨欣抬头。
两人都没有先说话。
闽东到西宁，隔着不止几千里。
杨欣把书合上，撑着沙发扶手要起身。
周扬放下包，几步过去，按住她的肩：“别动。”
“医生说要多走，不是瓷娃娃。”杨欣说。
话是这么说，她还是坐回去，只抬手碰了碰周扬的袖口。袖口有夜路带来的凉意。
周扬脱下夹克，搭在旁边椅背上，弯腰把她揽住。
动作不重。
杨欣的脸靠在他胸前，隔着衬衫，能听见他一路赶来的心跳。
她只是说：“瘦了。”
周扬低头看她：“你倒是长了不少。”
杨欣伸手在他腰侧掐了一下，没用力。
“那是孩子长。”
书房门开了。
杨安邦端着茶杯走出来。
他穿着旧毛衣，裤脚压得很平，头发比去年又白了一截。
平日在省委大院里，他说话有尺，走路也有尺。
今晚站在门边，看着客厅里的女儿女婿，脸上的线条松了些。
“回来了？”
“爸。”
“先吃饭。”杨安邦把茶杯放到茶几上：“飞机上的东西别吃，没味道。”
杨母在餐厅喊：“还用你说？你们爷俩就会站着讲话，菜都要凉了。”
杨安邦难得没反驳，只冲周扬抬了抬下巴：“洗手。”
这一顿饭吃得慢。
桌上没有秘书，没有汇报材料，也没有各地来的电话。
杨安邦夹菜时话不多，只问周扬路上顺不顺，又问闽东天气。
杨母一直给杨欣盛汤，盛半碗，怕她撑，又怕她少吃。
杨欣吃得不快，筷子落下时，手会下意识护一下肚子。
周扬坐在她旁边，替她把鱼刺挑干净，放进小碟里。
这个动作做得自然，可落在杨安邦眼里，反倒有些新鲜。
杨母看得高兴：“小欣以前不爱吃鱼，说麻烦。现在倒好，麻烦全让你接了。”
杨欣低头喝汤：“我以前也吃。”
杨安邦哼了一声：“你以前吃鱼，能把鱼肉吐得满桌都是。”
杨欣抬眼：“爸。”
周扬夹菜的手停了停，没忍住笑了一下。
那点笑很短，却把饭桌上的气氛松开了。
吃完饭，杨母要收碗，周扬先站起来。
“我来。”
杨母摆手：“你赶夜路过来，坐着歇。”