玛丽端着一个银质的托盘，上面放着两杯酒。
她穿过喧闹的人群，走向那个独自坐在角落里的老人。
菲利普·德·蒙特福特伯爵。
他像一块礁石，与周围这片欲望的海洋格格不入。
他没喝酒，面前只放了一杯清水。
玛丽知道，直接上去搭话，只会被他当成妓女轰走。
她需要一个意外。
就在她距离伯爵还有三步远的时候，一个喝醉了的男爵，摇摇晃晃地撞了过来。
玛丽发出了一声恰到好处的惊呼，身体一歪，托盘上的酒杯，朝着伯爵的方向飞了出去。
“哗啦——”酒，大部分洒在了地上，只有几滴，溅在了伯爵的靴子上。
“对不起！对不起！”
玛丽吓坏了，连忙跪在地上，用自己的丝绸手帕，去擦拭伯爵靴子上的酒渍。
“滚开！”
伯爵最讨厌这种笨手笨脚的女人。
但当他低头，看到那张脸的时候，他愣住了。
跪在地上的女孩，抬起了头。
她的眼睛里，噙着泪水。那张脸，在烛光下，苍白而脆弱。
像。
太像了。
像他那个三年前死去的女儿。
一样的年纪，一样的亚麻色头发，一样的，在他做错事后，露出这种让他心疼的表情。
“你……”
“起来吧。不怪你。”
玛丽依然跪在那里，眼泪顺着脸颊滚落下来，滴在那墨绿色的天鹅绒裙子上。
“伯爵大人，请您责罚我吧。”
“我是第一次……第一次参加这样的宴会，我太紧张了。”
“我叫玛丽，是佛罗伦萨来的。我的父亲，是做丝绸生意的。乔瓦尼大人，是我的远房表叔……”
她一边抽泣，一边把自己的“身世”，说得合情合理。
一个不谙世事、初来乍到的富家小姐。
这个身份，打消了伯爵的警惕。
“佛罗伦萨人？”
伯爵皱了皱眉，“算了。起来吧，别跪在地上。”
他甚至伸出手，想扶她一把。
玛丽顺势站了起来，但身体还在微微颤抖。
“谢谢您，伯爵大人。您……您真是一位仁慈的长者。”
不是“英俊的绅士”，也不是“尊贵的贵族”，而是“仁慈的长者”。
这个称呼搔在了伯爵内心最柔软的地方。
其他女孩的狩猎，也在同时进行着。
一个擅长唱歌的女孩，用一首古老的普罗旺斯民谣，吸引了一个同样来自南方的男爵。
那歌声里，有他们共同的乡愁。
一个精通历史的女孩，和一个来自罗马的使节，从查理曼大帝的功绩，聊到了罗马城的下水道。
那使节惊讶地发现，这个女孩比他书房里的学者还有见识。
大部分宾客，已经被乔瓦尼的财富和承诺冲昏了头脑。
他们围着乔瓦尼，争先恐后地表示，愿意将自己家族的储蓄，全部存入私人银行账户。
“枢机大人，这是我们家族未来一百年的希望啊！”
“以后，我们就跟着您发财了！”
乔瓦尼微笑着，跟每一个人碰杯。
他的眼睛，却越过这些狂热的脸，看向了那些幽暗的角落。
他看见，已经有几个按捺不住的贵族，搂着那些巧笑倩兮的女孩，走上了通往楼上客房的楼梯。
那些女孩在离开前，都会不着痕迹地，朝他的方向看一眼。
那一眼里，有决绝，也有询问。
乔瓦尼会微微点头，予以许可。
交易，开始了。
塔列朗枢机将这一切看在眼里。
他喝了一口酒，笑容意味深长。
这个乔瓦尼，是个魔鬼。
他先是用金钱，钓起这些人的贪婪。
然后，再用美色，刺进他们的骨髓。
“你不觉得，这有点过火了吗？”埃塔诺在塔列朗身边说道。
这个意大利老人，满脸忧虑。
他觉得乔瓦尼的手段已经过界，即使是为了“回到罗马”这个神圣目标，也似乎走得太远。
塔列朗看了他一眼，像看一个天真的孩子。
“埃塔诺，我的朋友。”
“这是一场战争。”
“战争，没有过火一说。”
塔列朗指了指那些搂着女孩消失在二楼的背影。
“你觉得这是肮脏的。”
“而我觉得，这是力量。”
埃塔诺沉默了。
他看着那个站在人群中央、众星捧月的乔瓦尼。
他觉得那个人身上，散发着让他不安的光芒。
那光芒，不像鲸油灯那样温暖，倒像是地狱深处，引诱人堕落的磷火。
晚宴，渐渐进入尾声。
许多宾客已经醉了。
有的醉倒在金钱的幻梦里，有的醉倒在温柔的乡土中。
埃塔诺站起身，他觉得他必须找乔瓦尼谈谈。
有些底线，不能越过。
而另一边。
玛丽的狩猎，也进入了深水区。
她已经成功地让那个古板的伯爵，邀请她去花园里走走。
理由是，大厅里太闷了。
但玛丽知道，真正的理由是，在那个更安静的地方，他可以更清楚地，看清她这张酷似他女儿的脸。
她走在伯爵身边，保持着一个女儿对父亲应有的、恭敬而又亲昵的距离。
她的手里，还拿着那块为他擦拭过靴子的手帕。
那上面，有她的眼泪，也有他的酒。