墨西拿。
那个失踪的水手找到了。
朱塞佩带着两个港口卫兵赶到时，水手正靠在鱼市后巷的墙根上。
他还活着。
眼睛半睁着，嘴角有干了的血痕。扣子解开了，大概是热。他的脖子左侧有两个肿块。一个鸽子蛋大小，另一个更大些，像半个拳头。肿块的颜色是深紫偏黑，表面绷得发亮。
“别碰他。”朱塞佩说。
卫兵已经伸出了手，又缩回来。
水手听见声音，嘴动了动。
“水……”
朱塞佩让卫兵去找水。
他自己站在三步之外，看着这个人。
一个普通水手。
从卡法到墨西拿，大概在海上漂了一个多月。一个多月的海上生活，吃的是咸鱼和饼干，喝的是发绿的水。到了墨西拿上岸，第一件事大概是去酒馆喝一杯。喝完酒，大概率去找了女人。然后病倒了。
巷子里的腥味很重。地上有鱼鳞和烂菜叶。几只苍蝇在水手身边嗡嗡转。
卫兵送了水来。
朱塞佩接过碗，犹豫了一下。
他不想靠近。
可那人在叫水。
他走上前两步，把碗放在水手伸手够得着的地方，然后退了回来。
水手伸手去够。
整条手臂都在抖。碰到碗沿时，差点把碗打翻。他把碗拖到嘴边，低头喝。水洒了一半。
喝完后，他靠回墙上。看着朱塞佩。
“船上的人……都病了。”水手说，“在海上就开始了。先是安东尼奥。他发烧。然后他腋下长了一个疙瘩。很大。很疼。他叫了三天。第三天不叫了。”
“然后是马尔科。然后是胖子乔。然后是……”
他咳了一声。
“卡法那边……”水手喘着气，“死了很多人。蒙古人把死人扔进来。不知道是不是因为那个。船长说走，赶紧走。我们就走了。”
“船上的粮食不够。水也不够。有人说先去君士坦丁堡补给。船长不肯。船长说哪里都不能停。直接回西西里。”
“结果……船长自己先病了。”
水手的声音越来越低。
朱塞佩往后退了一步。
他退到巷子口，对卫兵说：“去城里叫人来。把这一片封了。”
“封多大范围？”
朱塞佩看了看巷子两头。
“从鱼市到码头，整条街。”
“那鱼市怎么办？今天鱼市上有几十个摊贩。”
“全部清走。”
“清走？他们不会走的。”
“那就拖走。”
卫兵跑了。
朱塞佩站在巷口，回头看了一眼那个水手。
水手已经闭上了眼。
不知道是睡了还是怎样。
巷子里的苍蝇多了几只。
远处码头上，那条热那亚船还停在第三个泊位。船帆耷拉着。甲板上没有人走动。
……
纽伦堡。
乔瓦尼的调子变了。
前面那一段是审判，现在是叹息。
“有人会想，这个佛罗伦萨人是在吓我们吗？”
“不，恐吓是魔鬼的手段。魔鬼让你们害怕，然后在你们的恐惧里偷走你们的灵魂。”
“我是来告诉你们真相的。真相让人害怕，但也让人准备。”
“诺亚在洪水来之前，造了方舟。因为上帝提前告诉了他。上帝没有告诉别人。只告诉了诺亚。”
“为什么？”
“因为诺亚听。”
“其余的人不听。其余的人在吃，在喝，在嫁，在娶。《马太福音》第二十四章第三十八节，洪水来了，他们全不知觉。”
他环视四周。
“你们今天来了。你们坐在这里。你们站在外面。你们在听。”
“这就是区别。”
“听的人，和不听的人。”
“诺亚和他的邻居。”
教堂里有一种很奇怪的气氛。
恐惧在前面那段话里已经到顶了。人不能一直恐惧。恐惧到了顶之后，要么崩溃，要么往下落。现在是往下落的阶段。落下来之后，人会开始抓东西。抓什么都行。椅子腿，念珠，旁边人的衣角，或者一句话。
乔瓦尼给了他们一句话。
“听的人，和不听的人。”
这句话的意思是：你们来了，你们就是诺亚。你们没来的邻居，他们不是。
一句话，就把教堂里的人和教堂外的人分开了。
不。把信的人和不信的人分开了。
信，你就是被选中的。不信，你就是被抛弃的。
两位大主教和大团长不自觉地在胸前画了个十字。
乔瓦尼继续：
“瘟疫已经在路上了。”
“从东方来。从黑海来。从那些你们从来不去的地方，从那些你们只在地图上见过名字的港口。它坐着船，藏在货物里，躲在水手的衣服下面。”
“它已经到了。”
他没有说到了哪里。没有说墨西拿。他只需要说“到了”。
听的人会自己去想。到了哪里？到了意大利？到了法兰西？到了德意志？
到了我家门口？
恐惧的第二波来了。
比第一波更深。因为第一波是被经文唤起来的。第二波是被自己的想象唤起来的。自己吓自己，永远比别人吓你更有效。
一个坐在后排的商人站起来，又坐下。
一个年轻妇人开始小声啜泣。
前排一个行会头目的手在抖。他把手藏到衣袖里，不让旁边的人看见。
乔瓦尼在看他们的反应。
像一个账房先生在检查一列数字是否对得上。
对得上。
他继续。
“可上帝是慈悲的。”
语调忽然暖了。
“上帝惩罚祂的子女，是为了让他们回头。”
“《耶利米书》第二十九章第十一节。耶和华说，我知道我向你们所怀的意念，是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”
“末后有指望。”
他把这段经文说了两遍。
第二遍的时候，教堂里有人跟着念了。
“我在这里。”乔瓦尼说，“不是为了告诉你们，你们要死。是为了告诉你们怎么活。”
“方舟在这里。”
他伸出手，指了指脚下的地面。指了指祭坛。指了指教堂的穹顶。指了指外面。
“方舟不是一条船。方舟是秩序。”
“诺亚的方舟为什么能渡过洪水？因为它是按规矩造的。上帝告诉诺亚，要用歌斐木，要抹松香，要分上中下三层。尺寸都量好了。长三百肘，宽五十肘，高三十肘。”
“一点都不能错。”
“错一点，船就漏了。船漏了，人就死了。”
“秩序就是方舟。”
“我这些年做的事，修路、建账本、立规矩、算税、通金券，不是为了我自己。一个人住不了方舟。方舟是给所有人造的。”
他从祭坛上拿起一只银杯。杯里有酒。红的。
他举起杯。
“《马太福音》第二十六章第二十七节。耶稣拿起杯来，祝谢了，递给他们，说，你们都喝这个。因为这是我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。”
他喝了一口。
放下杯子。
“基督说，信我的得救。”
“我说，进方舟的，活。”
“方舟的门还开着。”
“可不会一直开着。”