小靴子扎进泥里，鞋尖朝上。
文德克斯低头看了它一眼。
红线花烂成了一团褐色，鞋帮塌着，口子上粘着几根干草。他看了很久，弯下腰，两只手把它从泥里捧起来，翻过来，手指伸进去摸了一圈。
摸到鞋帮里头那一圈马鬃。
孩子的肩膀抖了一下。
“是我的。”
别儿迪别没出声。
“阿妈缝的。”文德克斯把靴子抱在怀里，泥蹭在白羊毛大衣上，一大块，“她说草原上的刺扎脚，扎进去就化脓。”
“我知道。”
“你怎么知道？”
“我摸过。”别儿迪别说，“摸了三个月。”
风从崖顶刮下来，两个人谁也没再开口。
身后三万一千多个坐在泥滩上的人，伸着脖子，嘴里含着没咽下去的黑面包。
别儿迪别膝盖弯了。
左腿先跪，右腿后跪，跪进泥里，泥水没过膝盖骨。他把脖子上那条挂着十二头金鹿的腰带两头攥在手里，往前一递，递到孩子胸口。
“忙哥。”
文德克斯往后退了半步。
“拿着。”
“我……”
“拿着！”
孩子的手没动，眼睛往后瞟，瞟向四十步外那面金币十字旗。
旗底下的人站着，袖子收在袍子里，一点表示都没有。
别儿迪别顺着他的眼睛看过去。
他把腰带往前又送了一寸，嗓子压得很低：“你看他干什么。这是咱们两个的事。”
“是……”
“是什么？”
文德克斯嘴唇哆嗦，憋了半天，说出来的是一句拉丁话。
别儿迪别没听懂。
他跪在泥里，仰着头，看着自己的亲弟弟嘴里吐出一串他这辈子一个音都没说过的东西。
孩子说完，自己也愣了，又换回突厥话，结结巴巴：“我是说……我不能……我得问他。”
别儿迪别的手垂下去了。
腰带的一头落进泥里，金鹿沾了泥。
……
乔瓦尼往前走。
靴子踩进泥滩，一步一个坑，走得不快。莉莉丝跟在后头三步，手垂在身侧，裙摆上全是泥点子，眼睛钉在兀鲁思抱着的那把刀上。
走到孩子身边，他停下，把手搭在文德克斯头上，揉了一下。
然后他低头，看着跪在泥里的别儿迪别。
“起来吧。泥里冷。”
突厥话。
钦察口音，带一点伏尔加河下游的拖腔。“冷”这个字的尾音往下沉，萨莱宫里的老嬷嬷就是这么说的。
别儿迪别的脖子僵住了。
兀鲁思在后头，抱刀的胳膊紧了一下。
“你……”别儿迪别盯着他，“你会说我们的话？”
“会一点。”
“谁教的？”
“你弟弟。”乔瓦尼拿下巴点了点文德克斯，“还有丹多洛，热那亚人。一个教我宫里的说法，一个教我码头上的说法。码头上的脏话多，好记。”
“学了多久？”
“两个月。”
别儿迪别笑了一声，笑完了，嘴没合上。
“两个月。”
“阿维尼翁到布达，路上没别的事干。”
“我手底下的通事，亚美尼亚人，学拉丁话学了九年，念你们那张告示还磕磕巴巴。”
“那是他笨。”乔瓦尼说，“或者你给的钱不够。”
别儿迪别从泥里撑起来，站直了，比乔瓦尼高半个头，肩膀宽出一圈。他身上是三个月没换的皮袍子，胡茬糊着冻住的鼻涕，指甲缝里黑的，不知道是泥还是血。
乔瓦尼一身灰色修士便服，袖口干净，脸刮过，指甲修得齐。
两个人面对面站着。
莉莉丝往前挪了半步。
乔瓦尼没回头，抬了一根手指，她就停了。
“你是那个佛罗伦萨人。”
“是。”
“教皇。”
“也是。”
“我以为你是个老头。”别儿迪别说，“白胡子，弯腰，走路要人扶。”
“让你失望了。”
“你多大？”
“二十七。”
别儿迪别把这个数在嘴里嚼了嚼，没咽下去。
“我三十八。”
“我知道。你生在阿斯特拉罕，正月，那年伏尔加河封冻早，你母亲生你的时候帐子外头冻死了两匹马。”
别儿迪别脸上的肉跳了一下。
“谁告诉你的？”
“你母亲。”
“放屁！我母亲——”
“她跟阿力说的。”乔瓦尼说，“睡前说的。那天晚上她喝了半碗奶茶，又倒掉半碗，说起你小时候半夜不睡，坐在毡子上看门帘，等狼进来。”
别儿迪别的手往腰上摸，摸了个空。
刀在兀鲁思怀里。
“阿力。”
“钦察人，嗓子好，手指长，弹库布兹。”乔瓦尼把手从袖子里拿出来，比了个拨弦的动作，“琴腹侧面有个音孔。你母亲帐子里的话，从那个孔进去，从卡法出来，到我桌上，最慢十一天。”
“他是你的人。”
“他是钱的人。我出的钱多。”
别儿迪别往后退了一步，靴子在泥里拔出来，发出一声响。
“金瓦……”
“多瑙河边上没有铺金瓦的教堂。”乔瓦尼说，“我让他这么唱的。胡椒堆成山倒是真的，在威尼斯，不在布达。修道院地窖里的银器也是真的，可那些银器上个月全熔了，铸成弗罗林，发给加利西亚三十一个村子搬家。”
“你……”
“四万一千弗罗林。一万九千口人，每人每月两斗黑麦，三个月。”乔瓦尼掰着手指头，“比一座城便宜。”
别儿迪别嘴张着，半天，挤出来一句。
“哈桑也是你的人？”
“哈桑是你的人。从头到尾都是。”乔瓦尼摇头，“他是个好眼线，没撒一句谎。他看见的白毡是真的，金帽子是真的，法兰西骑士卖马也是真的。我只是挑了几样真东西，摆在他走得到的地方。”
“马赛那个船老大——”
“他确实喝多了。他每次都喝多。”
兀鲁思在后头开口了，嗓子哑的：“那三个山口……”
乔瓦尼扭头看了他一眼。
“杜克拉、维尔卡、罗德纳。我在阿维尼翁的桌子上讲过一回。屋里十四个人，十四条嘴。”他转回来，“有张嘴是帝国议会里一个收热那亚人钱的书记。你们在卡法的码头上，有人花三百个银币买了那张图。”
“三百……”
“我那张图，成本是一顿饭。”
别儿迪别站在那儿，胸口一起一伏。
“维列茨基…”
“图上没画。”
“中间那条河谷，一个村子留三十袋麦子…”
“三十袋，不多不少。少了你闻不到，多了你起疑心。”乔瓦尼说。
别儿迪别脸上的血色一点一点往下退。
“你连这个都想到了？”
“我账上记着。”
乔瓦尼抬手，后头一个裁决骑士小跑上来，双手捧过来一本账册，皮面，铜角，边上夹着一溜细羊皮条。
他接过来，翻开，没递，就那么摊在手里给别儿迪别看。
一页一页，全是格子。
左边一栏，右边一栏，中间是数。
“十月二十二，加利西亚第一村，井一口，投死猪。”乔瓦尼念，“十月二十八，斥候失踪三人。十一月二日，失踪一个十户，人十，马十一。十一月四日，左翼追击扎伦巴部二百骑，你方马陷沼泽两匹，捞回一匹。”
他翻过一页。
“你在萨莱的箭，平均每囊二十三支。你的弓弦是去年的旧筋，十次断两根。出征时账面八万二，第聂伯河七万六，加利西亚七万一，二月初一点名五万七。”
兀鲁思往前跨了一步，又站住了。
那是他的数。
一个一个，是他蹲在泥地里，按着马肋巴，掰着手指头数出来的。
“你…你在我营里…”
“你营里一个都没有。”乔瓦尼合上账本，“用不着。马吃多少草，人吃多少饭，一支箭射出去捡不捡得回来，这些东西是算出来的，不是偷来的。你走一里路，掉多少膘，死多少马，我坐在布达的修道院里，拿笔就能写出来。”
他把账本递回给骑士。
“差也差不过一成。”
别儿迪别看着那本账册被抱走，看着那人的皮手套。
他低头看自己的手。
指甲黑的。虎口一道裂口，结了痂，又裂开了。掌心里有刀柄磨出来的茧，茧上沾着羊油，还有坡顶上那个抱着纛杆不撒手的亲卫的血。
他把手在皮袍子上蹭了两下。
蹭不干净。
“你知道我是怎么算账的吗？”别儿迪别的嗓子发干，“我算谁活着碍事。我写了一张名单，三十七个名字，一个一个划。”
“我知道。”
“你也知道这个？”
乔瓦尼从袖子里摸出一卷羊皮，比小拇指粗一点，递过去。
别儿迪别接过来，打开。
突厥文，八思巴文。三十七行。每一行后头写着年纪、母亲的部族、奴隶和牲口的数。
“这是我的……”他的手开始抖，“这张，我扔给兀鲁思了。”
兀鲁思脸白了：“汗，我没…”
“你没有。”乔瓦尼说，“你看完了，交给狄万的书记官入档。入档要誊抄两份。抄书的那个书记官，欠卡法一家商栈七十弗罗林。”
兀鲁思闭上了嘴。
别儿迪别把羊皮卷起来，捏在手心里。
“你们……”
他说不下去。
他想起萨莱抄热那亚商栈那天，十几箱硬纸片，上面盖着金币十字。他拿刀挑开一箱，纸片哗啦啦撒了一地，他踩着那些纸走过去，骂了一句拉丁佬的废纸。
他想起他母亲说，西边的教皇拿一个八岁的孩子在阳台上唬人。
他想起他在加利西亚的大帐里，冲兀鲁思吼，西方人被瘟疫吓破了胆。
他带着八万人，烧了一千里。
人家坐在一间屋子里，拿一支笔，把他走的每一步都写好了。
“我在你眼里，”别儿迪别说，“是什么？”
乔瓦尼想了想。
“一笔坏账。”
“……”
别儿迪别看着他。
那张脸很干净，很年轻，蓝眼睛，跟教堂里画的那些圣徒差不多。说话的时候，冷冰冰，语气没什么起伏。
他突然想起小时候在萨莱宫里，见过一个拜占庭来的使节。那人吃饭用一根带齿的银叉子，一小口一小口往嘴里送，吃完了拿布擦嘴。他父汗那天当着所有千户的面笑那人，说希腊人连吃肉都不敢下手，难怪守不住自己的城。
全帐子的人都笑了。
他也笑了。
别儿迪别低下头。
那只小靴子还在忙哥怀里，孩子的白大衣上一大块泥。孩子正在看他，眼睛里全是水，一滴没掉。
“忙哥。”
“哥哥。”
“你在那边，”别儿迪别嗓子卡了一下，“吃饭用什么？”
孩子愣住了。
“用……用叉子。”
“学会了？”
“学了三天。”
别儿迪别点点头，点了好几下。