顾寒从仓里出来的时候，天已经黑了。


    他坐在垃圾房旁边的地上，先摸出手机。


    时间对得上。


    他在里面走了四十多分钟，外面也是四十多分钟。


    顾寒盯着那个数字看了几秒，然后做了一件很蠢的事——他又闭上眼，把手指按上眉心。


    热。


    眼前一白。


    水泥地，白光，望不到边的空旷。


    他又出来了。


    来回试了五次，顾寒终于确认了一件事：进仓是自由的。


    不是一天一次，不是一天两趟。是随时。


    进出仓，和穿过去，是两码事。


    这个发现让他坐在垃圾堆旁边，笑了三分钟。


    笑完，他开始做实验。


    第一个实验：时间。


    他跑到巷口买了两个肉包子，回到垃圾房旁边，把一个放进去。


    然后他等了四个小时。


    四个小时里他做了这些事——去银行把剩下的二十万存了，去便利店买了瓶水，坐在江边台阶上看了一小时货船，又回医院缴费窗口补办了转账手续。


    四个小时后，他回到垃圾房旁边，把包子取出来。


    还是热的。


    不是还有点温，是热的，隔着塑料袋烫手那种热。


    顾寒咬了一口。


    跟刚出笼的一模一样。


    第二个实验：距离。


    他把那瓶水放在地上，往前走了三步，回头，伸手。


    水消失了。


    往前走到第五步，再伸手。


    水又消失了。


    第六步，第七步，第八步——伸了五次手，水还在地上。


    顾寒走回去捡起水，又数了数步子。


    五步。


    超过五步就够不着。


    第三个实验：活物。


    顾寒在巷子里蹲了十分钟，等来一只流浪猫。


    他伸手去抓，猫跑了。


    他又蹲了十分钟，用半根火腿肠把它骗过来，一把按住。


    猫在他怀里炸了毛，爪子挠在他手背上，三道血印。


    顾寒抱着猫，闭上眼，按眉心。


    热。


    眼前——


    什么都没有。


    顾寒睁开眼。他还在原地，猫还在怀里，炸着毛，冲他嘶。


    他又试了一次。


    还是没进去。


    他换了只手抱猫，试第三次。


    第三次的时候，那股热忽然变了。


    不是往外渗的热，是往里扎的热。像有人拿一根烧红的针，从他的眉心一直扎到后脑。


    顾寒了一声，松了手。


    猫跑了。


    他捂着眉心蹲下去，蹲了半分钟，鼻子里有东西流出来。


    他抹了一把。


    一手血。


    顾寒在垃圾房旁边坐了很久。


    他用纸巾塞住鼻孔，仰着头，看着头顶那一线天。


    然后他拿出手机，打开备忘录。


    他打字，打得很快。


    【规则】


    【一：进出随时】


    【二：里面的时间不走】


    【三：五步之内，伸手就能收】


    【四：活物进不去】


    打完，他停住了。


    还有一条。


    最重要的一条。


    他想的是那片空地。他走了四十分钟，跑了一刻钟，没走到边。


    那地方有多大？


    顾寒想了很久，最后把手机揣回兜里，站起来，往巷子外面走。


    第二天，顾寒干了两件事。


    第一件，他去了一趟旧货市场，花一百八买了一辆折叠平板车，轮子是那种实心橡胶的，承重标着三百公斤。


    第二件，他去了批发市场。


    这次他带了四千三。


    镜子，四百面。


    摊主那个女人抬起头，这次她认得他了。


    你上回不是拿了一百？


    这回多。


    六块。


    五块八。


    六块，不讲价。


    五块八，我给你现结。


    女人看了他两秒。


    五百面起。


    成交。


    四百面镜子，两千三百二。


    打火机两千个，四百六。


    不锈钢水果刀一百把，三百。


    手电筒二十个，两百四。


    五号电池一百节，八十。


    糖果——那种硬的水果糖，散装的，一斤六块，他买了五十斤，三百。


    最后还剩两百四十，他全买了缝衣针。


    一包一百根，买了二十四包。


    摊主给他装货的时候问了一句：小伙子，你这是要下乡啊？


    差不多。


    女人笑了一声，把编织袋的口扎紧。


    你这些货，搁我这儿能卖三倍。她说，你要是卖不动，拿回来，我按七折收。


    顾寒把编织袋扛起来。


    卖得动。他说。


    回到垃圾房旁边的时候，天又快黑了。


    顾寒把平板车展开，把七个编织袋一个个码上去，用绳子捆紧。


    然后他站在车前面，伸手扶住车把，闭上眼，按上眉心。


    热。


    眼前一白。


    车在。


    顾寒睁开眼，第一件事是低头看脚下。


    水泥地。


    平板车安安稳稳地停在水泥地上，七个编织袋码得整整齐齐，绳子没松。


    头顶还是那片没有来源的白光，远处还是那片望不到边的影子。


    顾寒松开手，往后退了三步。


    他看着那辆车。


    一车货，安安静静地停在一片能装下一座城的空地上。小得像一粒灰。


    然后他后退，一直退到那片影子的边缘，回头看。


    车还是那么小。


    顾寒转过身，面对着那片望不到头的空地，站着不动。


    他站了很久。


    六百年的仓库，他一个人搬。


    三公里，他走四十分钟。这块地要是全塞满，他一个人搬一百年也搬不完。


    顾寒忽然明白了。


    真正卡住他的不是这块地有多大。


    是他一天能搬多少。


    他把手机掏出来，在备忘录上又打了一行字。


    【五：别想装满。想每天能搬多少。】


    打完，他抬头看了一眼那片白光。


    然后他伸手，抓住车把，闭上眼。