又过了一周。
周四下午,顾寒正在写字楼里跟装修队说话,手机响了。
苏曼。
审查通过了。苏曼的声音从电话里传来,平稳,但尾音有一点颤,郑主任那边,全部核实完了。文物、菌种、设备、长河实业的账,全部没有问题。正式结论,下周书面送达。
顾寒站在二十八楼的落地窗前,拿着手机,没说话。
顾寒?
你听见了吗?审查通过了。
听见了。
那你怎么不说话?
顾寒看着窗外的江面。太阳正在落山,把江水染成一片金红。他说:
我在想,三年前,我站在我家那栋楼底下,看着它被贴上封条的时候,是什么心情。
电话那头,苏曼沉默了一会儿:
什么心情?
那时候我想——。顾寒说,这辈子,可能都翻不了身了。
现在呢?
现在…顾寒说,审查通过了。我合法了。我在这个时代,挣的每一分钱,都有来路了。
那你高兴吗?
顾寒想了想,说:
高兴。但我腿有点软。
那你先坐下。
不用。顾寒说,我站一会儿。
他挂了电话,站在落地窗前,站了很久。
直到腿真的软了。
他扶着墙,慢慢地蹲下去,蹲在二十八楼的落地窗前。太阳已经落下去了,城市亮起万家灯火。
他蹲在那儿,蹲了整整三分钟。
三分钟里,他没有哭,没有说话,没有看手机。他只是蹲着,看着窗外那些灯,一盏一盏亮起来。
他想:这三年的每一天,他都在走钢丝。一天一趟,从来没断过。每一步都算好了,每一步都验算过,每一步都怕踩空。
他想起第一次穿门那天——城郊仓库,夜里两点,他浑身发抖地站在那扇看不见的门前,不知道对面是什么。他带过去的,是一箱玻璃杯,和一个打火机。
他想起卖出去的第一罐盐。那个卖豆腐的老汉,犹豫了半天,掏出一枚铜钱。他把盐递过去的时候,手在抖——他怕那罐盐被人尝出来路,怕第二天官府就找上门。
他想起应天的每一个清晨,幼薇站在门口等他,喊他顾寒哥哥你回来啦呀;想起铁柱替他闩门,想起吴叔记账,想起小六一笔一画写他的名字。
三年,一千四百个来回。
没有一步,不是算着走的。
现在,审查通过了。
但这根钢丝,还得继续走。
因为他的货,永远不会有来路。
他蹲在地上,看着窗外的灯,低声说,你当年走的时候,是不是也这么害怕?
没有人回答。
他站起来,腿还有点抖,但他站直了。
他给母亲打了个电话:
妈,审查通过了。我以后,是正经商人了。
什么叫正经商人?
就是——顾寒说,我挣的每一分钱,都能跟您说清楚来路。
那就好。母亲说,妈就盼着这个。
妈,我接您来住吧。写字楼顶层有套房,我让人收拾出来了,江景,早上能看见太阳。
电话那头沉默了很久,然后母亲说:
那我明天去接您。
寒子。
你瘦了。母亲说,妈上次见你,你脸上还有点肉。这回——没了。
顾寒愣了一下,笑了笑:
瘦了好。瘦了精神。
你晚上别老熬夜…
知道。
你吃饭别老糊弄…
知道。
母亲顿了顿,你别太累。妈这个病,不是一天两天的事。你把自己熬垮了,妈图啥。
顾寒握着手机,站在二十八楼的落地窗前,看着窗外万家灯火,说:
妈,我知道。
那天晚上,他回仓库。
仓库里很安静。他站在归墟仓的门口,闭着眼,感受着门。
门纹的位置,有一点热。
不是灼烫——是温热的,像一只手,轻轻地,拍了拍他的胸口。
他睁开眼。
门纹,亮了。
不是那种淡的青光,是一种他从来没见过的光——像是门纹深处,又浮出了一道线。
第二道线。
他站在原地,愣了很久。
然后,他听见一个声音——不是人声,是一种很轻的嗡鸣,像是整个仓库都在轻轻地震动。
他感到,门在告诉他一件事:
两趟。
从今天起,他一天,可以走两趟了。
两趟…顾寒喃喃地说,一天,两趟。
他站在仓库中央,低着头,站了很久。
然后他抬起头,说:
够了。
从今天起,白天一趟给这边,晚上一趟给那边。
白天,谈生意。晚上,送药。
他走出仓库,站在城郊的夜色里。
月亮升起来了,很亮。
他摸了摸左胸口,门纹的温热还没散。
他看着月亮,说,你当年,是不是也有这么一扇门?
月亮没回答。
他站了一会儿,转身回了仓库。
他定了明早六点的闹钟。
明天,他说,第一趟,验证两趟的规矩。第二趟,把新罐子送过去。
他躺下之前,给大明那边,留了一句话——夹在货里的一张小纸条,小六的字迹会看懂:
七月下旬,药坊扩产。三处分坊,规矩照旧。
他把纸条折好,放在明天要带的那批货上头。
然后,他关了灯。
仓库里,门纹的位置,还亮着一点极淡的光,像一枚睡着的铜钱。