“沙沙——”


    这一年，是大梁启元元年，秋。


    乱世刚刚结束。


    国朝初立，百废待兴。


    秋高气爽，月朗风清。


    终南山下一座废弃的城隍庙，破砖破瓦破窗户，徒有四壁和梁柱，连城隍爷的塑像都没有，因为是木头做的，早就被人搬走当柴火烧了。


    年仅九岁的钟馗，就住在这里。


    秋夜里风大，周围十几棵杨树都被吹秃了，只剩枯枝摩擦，发出“沙沙”声。


    这样也好，杨树叶大，前几天树还没秃的时候，风一吹，就像鬼在拍手。


    钟馗不是怕鬼。


    而是声音太大吵得他睡不着觉。


    钟馗从小就是不怕鬼的。


    因为他从小就在和鬼打交道。


    城隍面门口，几丈远的地方，竖着一块照壁。


    一面孤零零的石墙，日晒雨淋久了，又没人修缮，看起来摇摇欲坠。


    但钟馗知道，它是不会倒下的。


    因为里面住着十几只鬼，屈死鬼。


    这些鬼魂一日不离开此处，这块照壁就还能再坚挺一日。


    夜半，趁着月光好，钟馗出了门，站在照壁前，“扑通”就是一跪。


    他磕了三个响头，起身说：“阿爷，阿娘，明天我又要出门要饭了……我不在家，你们可千万别出来吓唬人啊。”


    壁画里的屈死鬼，其实都是他至亲之人。


    五年前，他跟着家人逃荒来到这里，一路颠沛流离、缺衣少食，有多困苦可想而知。好不容易跑到关中地带，却听说这里久旱逢甘霖——但只下了几滴！


    对于靠天吃饭的关中百姓来说，今年又是个荒年，根本没什么收成，本地人还想出去逃荒呢，他们反而逃往这里，毋庸置疑，来错地方了！


    错就错吧，先歇歇脚再说，可当他们找到一座破庙刚准备落脚，就被山上冲下来的一伙土匪，杀个精光。


    祖孙十几口人，只留下钟馗一个命硬的。


    乱世出妖邪。


    一大家子，女眷被奸杀，男丁被拆骨，鲜血染红了整面石壁，从此冤魂便寄生此处，不得超脱。


    全家都死绝了，钟馗一个人，是怎么活下来的？别急，孩子没娘，说来话长。


    话说那年那天那一夜，钟馗因为年纪太小，又长得奇丑无比，愣是把山匪头子都吓一大跳，他被捆起来丢在角落等着最后挨宰，突然，马蹄声急，神兵天降！


    那当真是一队神兵。


    披坚执锐，持枪纵马，训练有素。


    原来，这些山匪并不纯粹是匪，而是被打散、被追剿的一支流军，因粮草断绝，走投无路，便狗急跳墙，翻过终南山见人就杀，泄欲火抢粮食吃人肉。


    钟馗一家首当其冲。


    一队久经沙场、转战四方的铁骑，杀一伙流窜作案的“贼配军”，就像砍瓜切菜。


    领头的那人尤为神武，一枪刺出挑杀四人，像串糖葫芦，再一枪甩出去，尸首分离、血肉横飞。他在马上看到遍地横尸里有个小孩儿，胸膛还在起伏，显然还活着，便跳下马，走到钟馗面前，拽他起来，冷不丁看到其长相——


    发出“嚯”的一声惊呼。


    显然也被吓一跳。


    钟馗已经习惯了，不待别人问起，他就提前解释：“我是人，不是鬼。”


    为首的将领先是愣了一下，接着就哈哈大笑起来，一边大笑一边招呼部下过来看，说真是天地造化怎么能有人长这么新鲜。


    一群身着重甲的军中大汉把一小孩儿围起来，冷剑森森寒光映脸，小孩儿一点也不怯，任他们争先恐后大声嘲笑了个遍。


    笑完了，一群人再次看向死人堆里活下来的钟馗。


    眼睛里只剩怜悯，同情，以及无可奈何。


    “丑小子，你叫什么名字？”那将领问。


    “我叫钟馗。”钟馗反问他，“你又是谁？”


    那人说：“我姓李，名字就先不告诉你了。”


    “那你是什么人？干什么的？”


    “我是个将军。将军，当然是带兵打仗的。”


    但他的部下可不这么认为。


    其中一个道：“这是我们上位，带弟兄们打天下的！”


    钟馗“哦”了一声，“我能跟你们走吗？”


    将军问他：“你多大了？”


    “四岁了吧。不是小孩儿了。”


    “你想跟我们走？为什么？”


    “为了结束战乱，为了天下太平。为了让所有人都吃饱饭，让所有人都有家能回，不用到处流浪，躲避灾祸。我不喜欢这样的世界，我想改变它。”


    这回答，这高度，这悟性。


    众人一阵唏嘘，才四岁，丑小子有种啊！


    将军转身就从马褡裢里掏出几卷书，封面沾着泥和血，有些脏，还有些破，边边角角皱皱巴巴的，翻开里面也写满了字迹，一看就是跟着他戎马倥偬、行军打仗，不知道被他读过多少遍的旧书了。


    他解下腰间的一把剑，连带这几卷书，递给钟馗。


    “真是桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。”


    “我和你的梦想是一样的，这些，送你了。”


    “你还太小，改变世界的事，你做不到，就让我们这些人来做吧。”


    “你的任务是好好活下去，长大了就去读书，将来成为栋梁之材，报效家国，让这个世界变得更好，明白吗？”


    钟馗抱着书剑，用力点头：“我明白了！”


    但他吃不饱饭，连活下去都成问题；也上不起学，没人教他，怎么读书？！


    将军拍着他的肩膀说：“以后会有办法的。”


    以后？多久以后？钟馗不敢期待，他父母也说说，等以后有钱了给他买身新衣服，带他去酒楼吃顿好的，结果他们这么早就死了，死时衣衫褴褛，骨瘦如柴，连为人的尊严都被碾碎，活得凄苦，死得惨烈。


    那天，将军就近找了户人家，说服其收容钟馗，留下一些钱粮，就带着人马离开了。


    那户人家也十分贫苦，自家人都养活不起，更别说再多喂一张嘴。


    每家每户，皆是如此，食不果腹、衣不蔽体，谁都不知道自己哪天就会饿死、冻死，或是病死，若再有一伙流寇杀来，那他们死得就更容易了。


    但将军说：“明天会好的。”


    次日，当地官府开仓放粮，接连三天，百姓哄抢。


    就因为这一口抢来的饭。


    不知活下去多少人。


    没人知道大灾之年，早就见了底的官仓，到底是从哪里变出这么多粮食来的。


    有人说是军中粮草源源不断地转运而来，也有人说是扒了富户的皮，还膏脂于民。


    自那将军领兵走后，没多少时日，北面盛安城就有风声传来，说是有“反贼”攻下城池，自立为王，惹得关中一带百姓惶惶不安。


    但又过了些时日，人们发现，日子似乎越过越安稳了——周边匪寇肃清，断绝人祸，各县屯兵驻守，开垦荒田。官府重新整顿，恢复吏治，划分田地，鼓励农耕。


    没两年，这些政见就初见成效，饿死的人少了，有些人家，竟还能存下些余粮。


    你说反贼？什么反贼？谁是反贼？！那分明是老百姓敬爱的好皇帝啊！


    听说皇帝姓赵，不对，姓钱，也不对，好像是姓孙……


    直到第五个年头，盛安才传来新帝登基的消息。


    原来皇帝姓李。


    好险。


    差一点儿就叫他们猜对了。


    收容钟馗的那户人家，长者是位老夫子，有点学识，但不多。


    钟馗被他收容的第一年，就跟他请辞了，回到城隍庙，每天拿个小破碗出去讨饭吃，他是吃百家饭长大的，但前提是百家有饭给他吃。


    不是老夫子不讲情面，非要赶他走，恰恰相反，夫子视他为“贵人”，留他都来不及，但钟馗不得不走，因为那座壁画闹鬼，日日夜夜鬼哭狼嚎，吓得周遭一片人家全都搬走了，只有他回去守在那儿，才能安抚冤魂情绪。


    他干脆住在了城隍庙。


    住在那儿也没什么不好。


    吃百家饭，穿百家衣，他也能活下去。


    启元帝登基那一年，钟馗没觉得和以往有什么不一样，他照常出去讨饭，路过夫子家，被一把抓住，夫子笑眯眯问他：“你可知今夕是何年？”


    钟馗傻哈哈道：“好像是马年吧。”


    乱世之中，若问人间是哪一年，还真不好说，因为没有官修黄历，只有老百姓自己最朴素的历法，就是看农时，钟馗只记得，这一年是马年，这一天是秋分前后，正值秋收的日子，他讨到的饭和粮比平时都多。


    老夫子道：“新帝登基，定都盛安，国号大梁，建元‘启元’。今年，就是启元元年，皇帝陛下大赦天下，蠲免赋税，与民同庆。官府新发下来的黄历，你还没见过吧？”


    钟馗听得半懂不懂，但大概知道是件天大的好事，便惊喜道：“真的？那太好了！我真想去盛安城看看，都说离这儿不远，翻过终南山就到了……”


    老夫子却说：“哎，先别说那话。我来问你，你想不想读书？”


    钟馗两眼放光，“想啊，我可太想进步了。”


    “你赶上好时候了！我听说，乡里要办学堂，只要年龄够了，都能去上学，不要钱的！而且县里也在兴办县学，你要是学得好，就能被送到县里去，县学里不仅不要钱，朝廷还倒贴给你禄米呢！”


    钟馗不仅仅是惊喜，而是要谢天谢地了！


    他先是活下去不成问题，现在又有书读，有学上了。


    那个人说的“以后”，居然都成真了！


    老夫子：“你还是感谢一下朝廷吧。”


    钟馗：“对对对，感谢朝廷……呃，朝廷是什么？”


    老夫子：“……”


    人不读书，蠢笨如猪。