春分后的第三场雨刚歇,村礼堂的青砖墙就爬满了湿漉漉的苔痕。阳光像打翻的蜜罐,顺着彩色玻璃窗的棱角淌下来,在竹编提篮上凝成琥珀色的光斑。老艺人陈九根的指尖突然停住了——那根穿行三十年的竹丝,此刻正被年轻姑娘白嫩的指头捏着,在经纬交错的缝隙里打转。
\"阿公,这竹篾怎么老是要劈叉?\"林小满蹙着眉,智能手机从围裙口袋里滑出来,在竹编台面上磕出清脆的响。她今日特意穿了件靛蓝扎染的改良旗袍,却把一头染成栗色的卷发束成高马尾,活像从民国画报里走出来的赛博格格。
陈九根的喉结动了动,喉头仿佛梗着根未削净的竹刺。他记得三十年前,村里最后一个愿意学竹编的后生,也是这样攥着竹篾,只不过那双手布满老茧,指节粗大得能捏碎核桃。\"心急吃不了热豆腐。\"他劈手夺过竹丝,枯树皮般的手背暴起青筋,\"当年我师父教的时候,光劈篾就练了三个月,哪像你们现在……\"
话音戛然而止。礼堂角落突然爆发出欢呼,几个戴ar眼镜的年轻人正对着空气比划,全息投影在他们面前变幻出流光溢彩的凤凰。人群自动分成两拨,老人们围在土陶展台前轻抚冰裂纹釉面,年轻人则举着自拍杆追逐那些虚幻的光影。
\"九根叔,来搭把手!\"村支书王建国抱着个纸箱挤进来,箱口渗出细碎的金属光泽,\"县里给的智能展柜到了,说是能自动调节温湿度,再不用像您当年守着炭盆熬夜……\"
陈九根的手猛地一抖,竹篾在虎口划出细小的血痕。他盯着箱子里那些银白金属架,突然想起去年冬至,自己守了整夜的炭盆还是让一窑陶器裂了纹。那天他蹲在窑口抽了半宿烟袋,火星明明灭灭像条将死的龙。
\"阿公您流血了!\"林小满惊呼着去翻挎包,却掏出包印着网红店logo的消毒湿巾。陈九根摆摆手,任由血珠滴在竹编台面上,晕开成细小的梅花。
夜色像浸了墨的宣纸,渐渐洇透了礼堂的窗棂。智能展柜的蓝光映在陈九根脸上,忽明忽暗像他此刻的心事。后半夜突然炸响的春雷惊醒了守夜的老艺人,他摸黑走到展柜前,却见玻璃罩内腾起细密的水雾——那台据说能精准控湿的机器,此刻正像得了疟疾般忽冷忽热。
\"造孽啊……\"陈九根颤巍巍掏出钥匙,正要开柜检查,身后突然响起脚步声。
\"九根叔?\"王建国举着手电筒晃过来,光柱里漂浮的尘埃像无数金色萤火虫,\"我就知道您放心不下。县里说这是最新款的ai展柜,能根据文物材质自动调节……\"
\"自动?\"陈九根突然爆发出一阵呛咳,\"你闻闻这潮气!当年我师父传下来的土窑,火候全在人心尖上把着,哪像这些铁疙瘩……\"他突然顿住,手电光正照在展柜标签上——\"非遗竹编技艺传承人:陈九根(1948-)\"。括号里的破折号像把生锈的剪刀,剪得他心口生疼。
王建国尴尬地搓着手:\"叔,现在讲究数字化保护,您看小满她们搞的直播……\"他话没说完,礼堂外突然传来引擎轰鸣。三辆越野车碾着水坑冲进来,车身上喷着\"乡村振兴考察团\"的字样,车顶还架着不知名的仪器。
\"陈师傅!\"为首的西装男大步流星,胸前的工作牌晃得人眼花,\"我们是来做非遗活化调研的。听说您这儿有套完整的竹编技艺数据库?\"他掏出平板电脑,屏幕上跳动着三维建模的竹编纹样。
陈九根盯着那些悬浮的数字网格,突然觉得喉咙发紧。他想起了去年县里来的大学生,举着比锄头还长的仪器给老宅拍照,说是什么激光扫描。后来那些数据成了旅游宣传片里的特效,而真正的老宅,正在梅雨季里一块块剥落墙皮。
\"数据库在……在村委服务器里。\"王建国抹着汗接话,却被陈九根一把拽住胳膊。\"什么数据库?\"老人指甲几乎掐进村支书的肉里,\"我编了六十年的竹篮,就变成你们屏幕里会跳舞的光点?\"
西装男愣了愣,旋即露出职业化的微笑:\"陈师傅,这是时代趋势。就像您编竹篮,从前用竹刀,现在不也改用电磨了?\"他身后突然传来玻璃碎裂声——智能展柜的显示屏炸开了,蓝幽幽的火花在雨夜里格外刺眼。
惊蛰的雷声在远处闷响,礼堂陷入诡异的寂静。陈九根突然抓起展柜里的竹编提篮,那是他准备捐给博物馆的绝品。老人枯瘦的手臂青筋暴起,竟将传承三代的竹器高高举起——
\"九根叔!\"
\"阿公不要!\"
千钧一发之际,林小满从人群中冲出。她手机还亮着直播界面,弹幕正疯狂刷过\"非遗保卫战传统vs科技\"的字样。姑娘突然甩掉高跟鞋,赤脚踩过满地玻璃碴,染血的足印在青砖上绽开朵朵红梅。
\"您看这个!\"她把手机怼到陈九根眼前,画面里是个白发苍苍的主播,正用竹篾编织着全息投影的凤凰,\"这是京都的竹艺大师,他去年双目失明后,就靠触觉编程让竹编在元宇宙重生……\"
陈九根的手颓然垂下。竹篮擦着智能展柜的残骸跌落,却在半空被王建国接住。村支书的眼镜片裂了道缝,倒映着满室狼藉:\"叔,县里刚批了专项资金,说要建非遗数字孪生馆。但小满她们想搞个竹编ai修复项目,用您的手法训练机器学习……\"
雨更急了,雨帘中突然亮起无数手机闪光灯。考察团的人正对着展柜残骸拍照,西装男甚至蹲下来捡了块玻璃碴:\"陈师傅,这故障数据对我们优化算法很重要……\"
陈九根突然笑起来,笑声惊飞了檐下的燕子。他想起七岁那年躲在祠堂梁上,看祖父用竹刀劈开第一根毛竹。阳光从天井漏下来,竹屑纷飞如雪,祖父说:\"竹有七德,弯而不折,折而不断……\"
\"阿公,教我劈篾吧。\"林小满突然跪坐在满地狼藉中,旗袍下摆洇开暗色的水痕,\"我保证不开小差,就用您教的老法子。\"她掏出手机按了关机键,屏幕黑下去的刹那,陈九根看见自己布满皱纹的脸。
老人从怀中摸出竹刀,刀刃在雨夜里泛着幽光。这把跟着他六十年的老伙计,刀柄早被汗水浸成了琥珀色。\"先学磨刀。\"他蹲下来,与姑娘平视,\"刀口要像蚕吃桑叶,沙沙响,不能有半点涩……\"
考察团的人不知何时散了,王建国蹲在角落修着展柜。雨声中,竹刀与竹篾的私语渐渐清晰,间或夹杂着年轻姑娘的惊呼:\"阿公快看!我劈出凤眼纹了!\"
三个月后的中元节,村口百年榕树上挂满了电子河灯。陈九根坐在竹椅上,看着无人机群拖着流光在夜空穿梭,组成巨大的竹编纹样。林小满举着自拍杆穿梭在人群中,她旗袍上的扎染图案,竟是用导电丝绣成的电路图。
\"九根叔,该您致辞了。\"王建国递来话筒,老人却摆摆手。他颤巍巍站起身,中山装的第四颗扣子还缺着——那是去年救竹篮时崩掉的。
\"从前中元节放河灯,为的是给孤魂野鬼照路。\"陈九根的声音像老旧的留声机,\"现在有了这些亮堂堂的灯,倒不怕鬼迷路了。\"人群中响起善意的笑声,几个孩子举着ar眼镜追逐光点。
老人突然从竹椅下摸出把竹刀,刀刃在月光下泛着青芒。他随手削起身边一根竹枝,动作快得只剩残影。当第一片竹篾落地时,围观的人群突然安静了——那篾片薄如蝉翼,在夜风中微微颤动,竟像活物般自己卷成了竹簧。
\"这是师父教我的绝活,叫''游龙戏凤''。\"陈九根的喉结上下滚动,突然举起话筒,\"当年他临终前握着我的手说,竹有七德,最后一德是……\"他突然剧烈咳嗽起来,林小满慌忙去扶,却见老人从怀里掏出张泛黄的纸。
那是张1958年的奖状,奖给\"竹编技艺创新能手陈长根\"。奖状右下角有行小字:\"望戒骄戒躁,将手艺传之四海\"。陈九根的手突然不抖了,他抓起话筒,声音像炸雷般在夜空回响:\"最后一德,是破茧!\"
话音未落,他手中的竹簧突然弹开,竟是只振翅欲飞的竹凤凰。无人机群像受到召唤,瞬间组成璀璨的星河,将那只竹鸟托向云端。人群爆发出欢呼,王建国突然发现,陈九根中山装的第四颗扣子,不知何时被换成了枚竹雕的凤凰纽扣。
\"阿公,您早就计划好了?\"林小满举着直播手机,屏幕里的弹幕已经刷疯了。老人却只是笑,眼角堆起比榕树根还深的皱纹。他想起三个月前那个雨夜,当林小满劈出第一道凤眼纹时,他悄悄用竹刀在展柜玻璃上刻了行小字——\"破而后立,晓喻新生\"。
夜风送来远处祠堂的钟声,陈九根突然觉得,那些藏在竹丝里的魂灵,此刻都化作了漫天星斗。他摸出烟袋,却见林小满已经点好了打火机。火光映亮姑娘的脸,她耳垂上晃着对竹节造型的耳环,在夜色中泛着温润的光。
\"阿公,我给竹编ai起了个名字。\"姑娘突然开口,火光在她瞳孔里跳跃,\"叫''青未了'',取自''岱宗夫如何,齐鲁青未了''。\"
陈九根猛地吸了口烟,烟袋锅里的火星明明灭灭,像他此刻的心绪。他想起祖父临终前的话:\"竹有七德,最后一德,是等着后生崽来破的茧。\"夜风中,竹凤凰的残影与无人机群渐渐重合,化作一道绿色的银河,流淌在古老与未来的天幕之上。