唐宁靠在墙上，双手环胸，仰头看着天上的日光灯，嘴角轻轻勾了一下。


    傅辰有些好奇地问：“像陈正华这样的，最多能判多久？”


    “不好说。”唐宁的目光从日光灯上收回来，落在傅辰脸上，“他如果全交代了，而且交代的东西能查实，能挖出上面的人。那就算他将功折罪。但你知道的，有些人动不了，有些线剪不断，有些网收不起来。不是因为证据不够，是因为网太大了，甚至有些收网的人也在网里。”


    傅辰轻轻点头，也靠在墙壁上。


    墙壁很凉，水泥的粗糙感透过衣服传到后背上，冷冰冰的。


    唐宁继续说：“法律上，他犯的事情够判他无期。受贿、滥用职权、包庇，还有几项我说了你也记不住。每一条单独拎出来都不算最重的那一档，但加在一起，就是一座山。能把人压死的山。但法官在量刑的时候，不会只看他做了多少坏事，还会看他做了多少好事。他在龙组这些年，办过的案子、救过的人、立过的功，那些都会算进去。”


    傅辰沉默了一会，轻声问：“你知道他师父的事情吗？”


    唐宁点了点头：“赵国良，龙组三队前队长。十五年前，一次任务，边境追捕逃犯。陈正华刚进龙组没多久，经验不足，犯了错误，暴露了位置。赵国良替他挡了一枪，子弹从他后背穿进去，打穿了肺。直升机到的时候，人就没了意识。送到医院的时候，人已经不行了。”


    傅辰想起陈正华说那句话时的样子。


    “你觉得他会交代吗？”唐宁问。


    傅辰没说话，只是默默地把视线放在了b07那扇铁门上。


    半个多小时后，那里传来了轻轻的敲门声。


    傅辰挺直身子，迈步走了过去，推开了大门。


    陈正华站在门口，手里拿着被撕成两份的白纸。


    他的眼眶还是红的，但红得不那么厉害了，那红色很淡，随时都可能消失。


    他把那张纸递到傅辰面前。


    傅辰接过来，只是简单地扫了一眼，就把那两张纸放进了口袋。


    “写完了？”傅辰轻声问。


    “写完了。”陈正华说。


    “写了什么？”傅辰好奇地问。


    陈正华看着他，看了两秒，然后笑了。


    那笑容不大，但眼角的皱纹都舒展开了，整张脸变得柔软了起来。


    他在这里待了这么多天，第一次笑了。


    这是一种发自内心的笑。


    “一张是写给我女儿的。另一张写了我知道的事。”他的声音很轻，“你不说，我都快忘了自己还有一个师父。”


    傅辰从口袋里拿出那张黑白照片，递给他。


    陈正华接过去，低头看着照片：“这张照片，我能留着吗？”


    傅辰点了点头。


    陈正华把照片小心翼翼地放进胸口的口袋里，用手掌在外面按了按，确认它不会掉出来，然后退后一步，站得笔直，右手抬到眉梢，敬了一个标准的军礼。


    傅辰看着他，看了两秒，也抬起右手，敬了一个军礼。


    两个人隔着那扇半开的门，一里一外，一高一低，谁都没有说话。


    傅辰放下手臂，转身走了。


    唐宁跟在他后面，两个人的脚步声在走廊里一前一后地响着。


    走出那栋楼的时候，风比刚才小了，但还是冷。


    傅辰站在台阶上，从口袋里拿出那张写给陈玲月的信。


    字迹很工整，每一笔都写得很用力。


    纸上写了一段话，字不多，但每一个字都写得认认真真——


    【铃月：爸对不起你。爸做错了很多事，有些你知道，有些你不知道。但不管你知道还是不知道，爸都对不起你。爸以前不是这样的人，爸以前也有师父，也有梦想，也想过一辈子做一个好人。可是爸走错了路，一步一步走错了。每一步都不大，每一步都觉得没关系，每一步都告诉自己这是最后一次。但最后一次之后还有下一次，下一次之后还有下下次，走啊走，走到最后回头看的时候，已经看不到来时的路了。】


    傅辰的手指在纸上轻轻摩挲着，感受着那些笔画的痕迹。


    陈正华写这些字的时候一定很用力，每一笔都像是用指尖在自己心上划的。


    他继续往下看。


    【你被绑架的那四十三天，爸没去找你。不是不想去，是不敢去。爸怕去了就回不来了，怕你回来了爸不在了，怕你和你妈在这世上没有依靠。爸知道这是借口，爸知道爸错了，爸知道爸这辈子最对不起的人就是你。但你放心，爸会回来的。不管要待多久，爸都会回来的。你等爸，爸一定回来。爸回来了，就再也不走了。再也不走了。】


    傅辰把那封信重新折好，放回口袋里。


    他的手在口袋里停了一瞬，手指按在那张纸上，感受着纸张的折痕和温度。


    纸是凉的，刚从陈正华手里递过来的时候就是凉的。


    但纸上的字是烫的，每一个字都像是刚从火里捞出来的，烫得他指尖发麻。


    傅辰长长地呼出了一口气，从口袋里掏出另一张纸，轻声说：“唐哥，看看这个。”


    唐宁接过那张纸，目光落在上面，从第一行扫到最后一行。


    他的表情没有任何变化，但傅辰注意到，他的手指在纸边轻轻敲了两下，节奏很快，像是在消化什么。


    走廊里的日光灯照在纸上，把那些工整的字迹照得像一排排整齐的士兵，每一个字都站得笔直，墨迹深深地嵌进纸的纤维里，像刻进去的。


    纸上写的不多，只有六行。


    六行字，每一行都是一个名字，每一个名字后面都跟着一个年份，一个地点，一个简单的词——或“收”，或“送”，或“帮”。


    没有金额，没有细节，没有前因后果，只有最不给人留余地的骨架。


    唐宁把纸翻过来，背面是空白的，什么都没有。


    他又翻回去，再看了一遍，然后把纸折好，递给傅辰。


    “他知道自己在做什么。”他的声音很平静，“这上面的人不是我们查的，是他自己查的。他记了这么多年，一笔一笔的，记得清清楚楚。”


    傅辰把那张纸放进口袋里，和那封信放在一起。


    两张纸贴在一起，一张是写给女儿的，一张是写给傅辰的。


    写给女儿的那张纸上有泪痕，纸面有些地方皱起来了，是眼泪掉上去又干了的痕迹，用手摸能摸到那种细微的凹凸不平。


    写给傅辰的那张纸很平整，没有泪痕，没有褶皱，每一行字都写得端端正正。


    “唐哥，是不是可以收网了？”傅辰问。


    唐宁没有立刻回答。


    他靠在车门上，从身上拿出一个烟盒，拿出了两根香烟。


    他递了一根给傅辰。


    傅辰轻轻摇头：“我未婚妻管得严，不敢抽。”