99


    他想起《新警察故事》里那些破碎的玻璃，《神话》中悬浮的陵墓，《宝贝计划》里啼哭的婴儿。


    那些项目里，他都曾以资本的身份入局，而最终账本上的数字却染着淡淡的红。


    但此刻，某种久违的温度正从胃部缓缓升起，顺着血脉蔓延至指尖。


    他松开手，掌心朝上，仿佛在掂量某种无形之物的重量。


    窗外的夜色彻底沉了下来，玻璃上映出室内两人的轮廓，以及桌面上那杯已不再冒热气的茶。


    颜维明注意到程龙眼中闪过的神色，紧绷的肩线微微松弛下来。


    看来事情还有转机。


    连姆尼森在海外市场站稳脚跟后，陆续接演过好几部质量不错的 ** 。


    那些故事框架都经得起推敲，节奏把控也得当。


    如果交给程龙的团队来操作，凭借他们多年积累的经验，控制好制作成本，盈利空间并不小。


    但他自己并不打算继续执导这个系列了。


    拍完手头计划中的两部，他需要转向新的创作方向。


    奖项的追求始终悬在心头，他不可能永远被定型在某种类型里。


    所以这些项目大可以作为合作的筹码让出去。


    只要对方愿意留在合作的框架内，那些储备剧本都可以拿出来共享——当然，核心的版权必须握在自己手中。


    好莱坞的例子就摆在眼前，再顶尖的明星也未必能拥有系列作品的主导权。


    “现在那边的舆论环境越来越敏感，”


    他端起茶杯，热气模糊了视线，“拖久了反而容易节外生枝。


    我的建议是集中拍完已经筹备好的部分，至于后续……可以留个悬念。


    你想继续推进的时候，我们这边随时有故事可以接上。”


    总而言之，他完成既定两部曲就会抽身。


    之后若程龙方面仍有合作意愿，至少还有七八个成熟的 ** 方案可供选择。


    利润分配上可以适当倾斜，但所有权这条线不会让步。


    程龙听完这番话，呼吸明显急促了几分。


    这恰恰是他最期待的合作模式——在系列打下基础后，由他主导后续项目的制作，既保住了行业地位，又能获得可观收益。


    “那就按李导说的办，”


    他最终点了点头，“明年先把那两部拍完。”


    颜维明压下嘴角扬起的弧度，简短应了声好。”筹备工作会尽快推进，争取开春就开机。”


    ***


    旧岁的最后一张日历撕下时，午夜的钟声正好敲响。


    京城璀璨的灯火映照着欢呼的人潮，崭新的年岁在寒风中如期而至。


    元旦当天，颜维明感到了久违的疲惫。


    上午在城东的公寓陪颜丹晨吃了早午餐，下午又赶到西边见董旋，入夜后还得赴陈恏的约。


    尽管后两位都特意为他炖了滋补的汤品，但连续奔波仍让他有些精力不济。


    幸好接下来两位女士都有工作安排，他总算能喘口气。


    午后的阳光透过玻璃，懒洋洋地铺在客厅地毯上。


    颜维明靠在沙发上，眼皮有些沉。


    电视屏幕的光映在董旋脸上，她正看着什么节目，嘴角一直弯着。


    手机震动起来。


    他看了眼号码，有些意外。


    半小时后，门铃响了。


    站在门外的女人穿着剪裁利落的浅灰色西装，长发被风吹得微微拂动。


    她手里提着两个印着外文字母的纸袋，指尖被寒气冻得有些发红。


    脸上却挂着恰到好处的笑容——既不显得过分热络，也没有疏离感。


    “李导，冒昧打扰了。”


    霍文希的声音很清晰。


    “请进。”


    他侧身让开。


    客厅里，董旋已经站起身。


    霍文希很自然地将纸袋递过去，语气轻快：“从那边带回来的护肤品，听说这个系列对干燥天气特别有用。”


    袋子里整齐码着四套未拆封的礼盒。


    董旋眼睛亮了一下，转身去厨房准备茶水。


    瓷器碰撞的清脆声响隐约传来。


    颜维明在单人沙发坐下，目光掠过茶几上摊开的几份文件。


    那些是前几天公司会议的纪要，还有几份关于视频平台上市时间的分析报告。


    他原本计划将上市节点放在明年夏季——不是今年，也不是去年。


    原因很简单：去年年底那部轰动全国的科幻大片，在内地卷走了将近十四亿票房。


    从那之后，这个市场的规模正式跃升到全球第二的位置。


    在这样的背景下，视频平台若是选择那时上市，估值必然会比记忆里某个同类平台高出不少。


    除了这件事，公司日常运转已经不需要他过多插手。


    年会正在筹备，到时候露个面说几句就行。


    旗下各个板块都进入了良性循环：文学网站开始盈利，不再需要总部输血；剧集制作部门专注于成本可控的青春题材，这类作品不仅投入少，海外销路也稳定。


    他还列过一张单子，上面写满了未来几年会大热的剧集名称。


    交代给下属的任务很明确：能买到改编权的立即买下；已经名花有主的，就去问问制作方是否愿意接受投资。


    如今演员片酬水涨船高，大制作往往利润微薄。


    这种项目他不想亲自操盘，要么转手版权赚个差价，要么以投资方身份分一杯羹，顺便塞几个自家艺人进去就行。


    “李导最近应该挺清闲？”


    霍文希接过董旋递来的茶杯，道了声谢。


    “算是吧。”


    他笑了笑，没有多解释。


    这位来自英煌的经纪人他以前见过几次。


    虽然不常出现在镜头前，但圈内人都知道她的分量——手下带着公司最当红的几位艺人，本人模样也生得标致。


    难怪那位杨老板对她格外倚重。


    “其实这次过来，是有件事想请教。”


    霍文希放下茶杯，从随身包里取出一个文件夹，“关于内地影视投资的一些风向……”


    谈话在茶香里缓缓展开。


    窗外的天色渐渐暗了下来，风刮过院子里的枯枝，发出细碎的声响。


    霍文希推门而入时，手里提着两只精致的纸袋。


    她没有立刻走向办公桌后的男人，而是转向窗边那位年轻女子，将纸袋轻轻搁在茶几上。


    “试试这个，”


    她的声音带着一种熟稔的亲昵，“睡前涂在颈后，味道能帮你放松。”


    董璇接过那只小巧的瓷瓶，指尖触到冰凉的釉面。


    她抬起眼，目光掠过对方微微上扬的眼尾——那双眼睛在说话时会漾开细碎的流光，像午后池塘被风吹皱的水面。


    两个女人的交谈持续了将近二十分钟，空气里飘着淡淡的柑橘香。


    直到纸袋里的瓶罐被逐一取出又收好，霍文希才转身走向房间另一侧。


    她在深色皮质座椅上坐下，身体微微前倾，手肘抵住桌面。


    “昨晚没休息好？”


    她注意到对面男人眼下淡淡的阴影。


    颜维明揉了揉眉心。


    最近几个夜晚总被断续的梦境切割，即使每天清晨照例在健身房待足两小时，疲惫依旧像藤蔓般缠绕上来。”在看新项目的分镜，”


    他说，“有些细节需要反复推敲。”


    霍文希的嘴角弯起一个了然的弧度。


    她沉默片刻，指尖在桌面上敲出极轻的节奏。


    “这次来，是想让霆峰试试那个机会。”


    她的声音放得很缓，每个字都像经过仔细称量。


    颜维明立刻明白了她所指的方向。


    《港岛陷落》的主要位置早已确定，不可能再作调整。


    那么只剩下另一条线——那部系列电影的第二部里，确实有个年轻男性的位置。


    剧本里描写那个角色有着干净的面部轮廓，笑起来时带着某种青涩的张扬。


    男主角最初对他抱有戒备，后来才逐渐松开紧握的拳头。


    第三部的草稿中，这个角色还会出现几个片段，甚至涉及新生命的降临。


    这些尚未公开的设定，只可能通过某个渠道流向了英煌那边。


    “那个位置，”


    颜维明向后靠进椅背，“我已经有了别的考虑。”


    “请让我再说几句。”


    霍文希没有移开视线，“我不是要质疑您的判断，只是……那个角色和霆峰之间，存在着某种奇妙的契合。”


    她开始列举理由，语速平稳得像在陈述早已准备好的证据。


    “第一，他的外形条件完全符合要求——这点您应该清楚。”


    “第二，他在北美生活过很长时间，语言方面不会有任何障碍。”


    “第三，他参与过大量需要肢体表现的工作，能给角色注入更丰富的层次。”


    她的身体又向前倾了些：“他真的非常合适。”


    房间里只剩下空调出风口的微弱嗡鸣。


    窗外的光线正在缓慢偏移，将茶几上那瓶未拆封的 ** 照得泛起柔光。


    霍文希将茶杯轻轻放回桌面，瓷底与木质茶几接触时发出细微的磕碰声。


    她抬起眼，目光落在对面男人的脸上。”导演，霆峰对这部戏很有兴趣。


    他愿意调整档期，空出两个月，片酬方面也可以商量。”


    颜维明的嘴角维持着礼貌的弧度，视线却没有动摇。”我明白你的诚意。


    如果是其他项目，或许我会考虑。


    但这是我的片子，标准不能妥协。”


    “连试镜的机会都没有吗？”


    她的睫毛颤了颤，瞳孔里映着窗外的天光。


    “我看过他的作品，很多部。”


    颜维明向后靠进沙发背，双手交叠在膝上，“那些需要流露情感的片段里，他的眼睛总是太干净，像结了冰的湖面。


    观众感受不到温度。”


    他想起一些画面——镜头前并肩而立的男女，本该缠绕的目光却擦肩而过，仿佛隔着无形的玻璃。


    有些演员天生适合演绎疏离，但爱情故事需要另一种质地。


    霍文希沉默了片刻。


    空气里飘着茶香，还有远处街道隐约的车流声。